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霖 语 读者 


现代 社会 的 巨大 信息 量 和 紧张 的 生活 节奏 ， 使 
4 古典 式 ” 的 悠然 从 容 的 文学 欣赏 对 许多 人 来 说 成 
为 可 望 而 不 可 及 的 事 。 但 古今 中 外 文学 宝库 中 那 无 
数 疾 聚 着 人 类 智慧 精华 移 疾 学 瑰宝 ， 又 无 时 不 在 吸 
引 着 泗 求 美 与 真知 的 人 但 = 化 获 少 时 间 ， 阅 读 更 乡 
的 文学 精品 ， 这 就 是 当今 读者 对 文学 欣赏 的 普遍 要 
求 ，“ 文 学 快餐 丛书 外 正 是 挫 应 这 一 形势 而 编辑 出 
a A 

本 从 书 分 为 三 卷 ， 即 “中 国 现代 文学 卷 ”、 
4 中 国 古 典 文 学 卷 ”、“ 外 国文 学 卷 ”。 收 入 本 从 
书 的 作品 都 是 按 “ 短 ”而 “ 精 ” 的 原则 送 选 的 。 
“ 短 ” 是 就 篇 幅 而 言 ， 字 数 最 多 也 只 10 万 左右 ， 最 
短 的 像 泰戈尔 的 《 采 果 集 》 不 到 6 万 ; “ 精 2 就 是 
所 选 篇 目 均 系 精 品 ， 是 历代 著名 作家 的 重要 作品 ， 
艺术 上 独 具 一 格 。 

向 广大 读者 提供 精美 而 又 方便 的 精神 食粮 ， 是 
我 们 出 版 工作 者 义不容辞 的 职责 。 如 果 我 们 的 想法 
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能 父 烈 广大 读者 的 认同 ， 我 们 将 感到 欣 你 ， 局 时 也 ， 
计划 继续 推出 新 的 美味 “快餐 ”。 


编 者 
1993 年 6 月 
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未 曾 写 成 之 序 


一 一 即 以 此 代 序 


“现在 应 该 做 序 了 ，” 我 想 。 
“x 柚子 》 没 有 序 ，《 黄金 》 初 版 没有 序 ， 再 
I TT 





“我 的 笔尖 有 无 穷 的 力 ! …… 

“世界 在 我 的 笔下 旋转 ! …… 

“ 险 ， 人 类 ! 微小 的 人 类 1! …… a 

于 是 我 笑 了 。 

第 一 次 的 序 到 此 便 告 了 终结 。 我 必须 从 新 思索 
理 5 

斐 误 从 我 心 的 深 处 池 了 出 来 ， 我 换 了 一 张 纸 ， 
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写 了 下 来 : 

“我 ，《 黄金 》 的 作者 ， 是 最 持 劣 的 一 个 ! 

“我 的 作品 是 不 堪 言 说 的 丑陋 ……” 

我 又 笑 了 。 

第 二 次 的 序 也 就 告 了 终结 。 我 又 必须 从 新 思索 
于 

时 计 在 捍 上 切 侧 切 侧 的 响 着 ， 我 看 见 了 中 山 先 
生 的 肖像 ， 下 画 征 两 个 英文 尝 ， Swiss Miade。 

“有 了 ，” 我 想 。 

我 提起 笔 来 ， 去 装 墨 水 、 看 见 了 我 的 自来水 笔 
套 上 “Parkery 在 亮 咒 唱 地 发 3 ， 《Ideal” 和 危 然 
站 在 墨水 里 边 上 。 - 了 

“更 有 了 ，” 交 起。 

我 发 见 稿 纸 右 端 有 了 七 个 细小 的 字 ，“ 二 十 字 诸 
各 十 行 ”。 

我 不 明白 这 几 个 字 的 意义 ， 抬 起 头 来 ， 看 见 了 
一 个 满 是 墨 溃 的 钢笔 哥 ， 插 着 四 支 毛 笔 ， 笔 杆 上 刻 
着 缁 削 的 字 : “上 品 鸡 狼 豪 ”。 离 开 笔架 不 远 的 地 
方 放 着 一 只 被 烟 油 款 黄 了 的 铀 墨盒。 上面 刻 着 两 个 
空心 字 : “吉利 ” o 

“做 序 的 资料 更 有 了 ，?” 我 想 。 

这 样 的 想 着 ， 我 的 目光 忽然 遇 到 了 一 个 时 
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装 的 女人 的 肖像 ， 上面 两 个 非常 熟悉 的 英文 字 
“MY DEAR?”, 

一 种 难以 过 制 的 欲望 倒 滋 涨 起 来 ， 我 急速 地 取 
了 一 支 香 烟 在 手 里 ， 从 红色 黑 字 和 附 “ 稍 国 ” 火 柴 匣 
中 ， 抽 出 一 支 火 柴 ， 擦 的 燃 起 ， 琢 起 纸 烟 来 。 

纸 烟 燃 着 的 一 端 ， 浙 渐变 成 了 灰 魏 色 的 烟灰 ， 
“MY DEAR2” 渐 渐 残 缺 , 女人 的 肖像 不 久 也 冒 烟 
Ts 

oe Te 

弯曲 时 地 在 我 的 面前 盘 绕 着 ， 消 失 着 ， 陆 续 地 获 
A 

我 望 若 部 着 ， 有 眼睛 渐渐 模糊 了 …… 

是 在 一 间 极 大 的 办 公 厅 里 。 冷 清 清 的 没有 什么 
人 人。 我 笃 在 果子 前 ， 握 着 笔 ， 预 备 写 一 篇 序 。 

长 方 抄 和 椅子 前 后 左右 把 葵 。 有 几 张 课 上 杂乱 

地 堆积 着 案卷 。 左 边 的 暴 上 还 员 然 坐 着 一 顶尖 前 的 
瓜 皮 小 帆 。 那 边 的 衣架 戴 着 三 五 项 大 帽 ， 披 着 长 衫 
和 和 洋装。 房子 是 中 国 式 的 ， 但 窗子 却 是 洋 式 ， 又 大 
又 多 ， 玻 璃 窗 可 以 往 上 推 ， 可 以 往 下 扯 。 粉 刷 的 天 
花 板 有 几 处 染 上 了 很 大 的 霉 溃 。 

忽然 ， 合 拍 的 哨子 声 和 大 声 的 呼喊 响 了 。 

我 届 然 站 了 起 来 。 

壁 上 的 时 钟 指出 六 点 零 五 十 分 。 

是 同事 们 操练 拳术 的 时 候 了 。 


我 想到 了 帝国 主义 的 侵略 ， 以 及 和 帝国 主义 开 


我 不 想 继续 我 的 序 ， 不 自主 的 跤 出 了 办 公 厅 ， 
往 操场 走 去 。 

但 早操 的 时 间 已 过 ， 同 事 们 簇拥 着 回来 了 。 话 
多 人 都 满面 流 着 汗 。 这 时 正 是 夏天 开始 的 时 候 ， 爱 
气 已 经 一 天 比 一 天 炎热 。 

办 公 打 突然 紧张 起 来 ， 热 冰 得 非常 。 

到 处 扰 接 而 且 扰 接 。 

“今天 再 也 没有 清静 的 机 会 让 我 做 序 了 1 ” 

我 想 着 ， 走 近 了 操场 。 

我 的 心 起 了 异样 的 感觉， 

操场 上 哆 着 一 队 卫 兵 ， 接 着 枪 ， 有 瞄准 着 ， 扳 动 
闭 枪 机 。 

威严 而 且 吓 人 。 

“做 序 的 材料 又 多 了 一 种 了 ，?” 我 想 。 

我 离开 了 操场 ， 向 别 一 条 路 走 去 。 

那 是 水 榭 。 


我 听见 乐器 的 声音 了 。 那 是 从 水 榭 旁 的 音乐 室 
里 发 出 来 的 ， 有 人 在 赛 “ 三 娘 教 子 ”， 风琴 提琴 ， 
二 胡 积 笛子 合奏 着 。 随 后 细 而 且 高 的 假装 女人 的 号 


我 忽然 听见 大 声 的 轧 轧 力 轧 的 声音 ， 清 醒 而 且 
身 了 。 

是 在 冬天 的 一 个 晚上 。 朋 友 们 都 已 睡 熟 。 我 独 
自 伏 在 桌 上 。 我 的 手臂 下 铺 着 已 经 写 过 和 未 曾 写 过 
的 稿 纸 一 一 我 是 想 给 《 黄金 》 做 一 篇 序 的 。 

“现在 是 不 能 不 做 了 ， 材 料 更 有 了 ! ”我 想 。 

但 这 样 想 着 ， 轧 轧 轧 轧 的 声音 愈加 洪 大 了 。 那 
是 附近 电灯 厂 电机 的 声音 。 它 轧 力 轧 轧 的 响 着 ， 在 
扰乱 我 的 思想 。 


但 愤怒 又 立刻 平息 了 。 我 有 了 新 的 思想 ; 

“这 个 世界 上 毕 竞 有 了 几 作 电灯 了 ! ” 

我 已 非常 的 疫 倦 。 

好 好 地 给 《 黄金 》 写 一 篇 序 ， 似 乎 不 可 能 了 。 
我 不 再 写 示 曾 写 成 的 序 。 这 原 是 不 需要 怎样 的 堂 
和 皇 。 写 一 篇 短 短 的 文字 ， 记 述 记述 未 曾 写 成 序 文 的 
经 过 ， 代 替 了 序 ， 该 是 可 以 的 罢 。 

我 育 欢 这 样 。 

因为 虽然 是 代 序 ， 也 就 是 序 了 ! 


一 九 二 八 ， 十 一 ”二 十 八 。 


陈 四 桥 虽然 是 一 个 偏僻 冷 刘 的 乡村 ， 四 而 转 善 
山 ， 不 通 轮 船 ， 不 通 火 车 ， 村 里 的 人 不 大 往 城 里 
去 ， 城 里 的 人 也 不 大 到 村 里 来 ， 但 每 一 家 人 家 邯 是 
设 着 无 线 电 话 的 ， 关 于 村 中 和 和 附近 地 方 的 消 总 ， 无 
论 大 人 小， 他们 立 询 访 会 知道 ， 面 且 ， 这 样 的 详细 ， 
这 样 的 清楚 ， 仿 化 起 他 们 自己 做 的 一 般 。 例 如 ， 一 
天 清晨 ， 柱 生 妃 所 着 一 篮 衣 服 到 河 边 去 洗 深 ， 走 到 
大 门口 ， 过 见 如 史 伯 伯 包 一 家 小 店 里 出 来 一眼 警 
去 ， 看 见 他 手中 拿 着 一 个 白色 的 信封 ， 她 就 知道 如 
史 们 但 的 区 子 来 了 信 了 了 了， 眼光 转 到 他 的 脸 上 去 ， 看 
见 如 史 伯 伯 低 着 头 一 声 不 响 的 走 着 ， 她 就 知道 他 的 
此 子 在 外 面 不 很 如 意 了 ， 倘 若 她 再 叫 一 声 说 ，“ 如 
中 但 伯 ， 近 来 次 下 很 便宜 , 今天 我 和 你 去 合 买 一 担 
来 好 不 好 ? ”如 史 伯 伯 摇 一 摇头 ， 微 笑 着 说 ，“ 今 
天 不 买 ， ee 人 让 > 


不 到 半天 ， 这 消息 便 会 由 他 们 自 设 的 无 线 电话 
传 遍 陈 四 桥 ， 由 家 家 户 户 的 门 颖 里 窗 队 里 外 了 进 
去 ， 仿 侥 阳光 似 的 ， 风 似 的 。 

的 确 ， 如 史 伯 伯 手 里 拿 的 是 他 儿子 的 信 ， 一 封 
不 很 名 总 的 信 ， 最 近 ， 信 中 说 , 不 能 寄 钱 来 ; 的 
确 ， 如 史 伯 伯 的 钱 快要 用 完了 ， 快 要 ……* 要 

如 史 人 得 伯 很 忧郁 ， 他 一 男 到 家 里 便 倒 在 芯 椅 
上 ， 增 了 许久 ， 随 后 便 在 房子 里 践 来 中 去 ， 苦 恼 地 


回 \ 看 芒 [e 
“ 海 不 该 把 这 些 重担 完全 交 给 了 伊 明 ， 把 自己 
的 职务 群 去 ， 现 在 …… ”他 想 ，“ 现 在 不 到 二 年 便 


难 岂 经 4 ， 便 要 摇动 ， 便 要 撑 持 不 来 原先 的 门面 了 
不 该 一 一 但 这 有 什么 法 子 想 呢 ? 我 自己 已 是 
这 样 的 沁 ， 这 样 的 衰 ， 讲 了 话 蕊 上 就 息 记 ， 算 算账 
常常 算 馈 ， 走 路 又 跟 跟 哈哈 ， 谁 喜欢 我 去 做 账 房 ， 
谁 襄 欢 我 去 做 跑 街 ， 谁 喜欢 我 …… 谁 喜欢 我 呢 ? ” 

如 史 伯 伯 想 到 这 里 ， 扰 郁 地 举 起 两 手 往 头 上 去 
抓 ， 但 一 触 着 头发 有 说 了 顶 的 光滑 的 头皮 ， 他 立刻 就 
缩 回 了 和 手 ， 叹 了 一 口气 。 这 显然 是 悲 豆 侵占 了 他 的 
心 ， 党 得 自己 老 得 不 堪 了 。 

“你 总 是 这 样 的 不 快乐 ，” 如 史 伯 母 忽然 由 后 
房 里 走 册 来 ， 说 。 雍 还 没有 象 如 史 伯 人 那么 老 ， 很 
有 精 裤 ， 一 个 肥胖 的 女人 ， 但 头发 也 有 几 荃 白 了 。 
“你 父母 留 给 我 们 的 只 有 一 闻 破 屋 ， 一 口 破 衣 桩 ， 
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一 了 张 妇 床 ， 几 条 板结， 没有 田 , 没有 多 的 屋 ， 焉 
在 ， 我 们 已 把 家 庭 弄 得 安安 稳 稳 ， 有 了 十 几 亩 田 ， 
有 了 几 间 新 屋 ， 一 切 应 用 的 东西 都 有 ， 不 必 再 向 人 
家 去 借 ， 只 有 人 家 向 我 们 借 ， 儿 子 读 书 知礼 又 
很 惑 苦 一 一 弄 到 这 步 田地 ， 也 够 满意 了 。 你 还 只 是 
这 样 忧郁 的 做 什么 ! ” 

“我 没有 什么 不 满意 ，” 如 史 伯 伯 假 装 出 笑 - 
容 ， 说 ，“ 也 没有 什么 不 快乐 。 只 是 在 外 面 做 事 惯 
了 ， 有 了 吃 有 笑 有 看 ， 住 在 家 里 冷清 清 的 ， 没 有 趣 
味 ， 所 以 常常 想 ， 最 好 是 再 出 去 做 几 年 事 ， 而 且 ， 
儿子 书 虽 然 读 了 多 年 ， 毕 竟 年 纪 还 轻 ， 我 不 妨 再 帮 
他 几 年 。” 

“你 总 是 这 样 的 想法 ， 儿 子 够 能 于 了 ， 放 心 
罢 。 一 一 哦 ， 我 昨 晚 做 了 一 个 梦 ， 忘 记 告诉 你 了 : 
我 看 见 伊 明 带 了 一 顶 五 光 十 色 的 帽子 ， 摇 摇摆 摆 的 
走 进门 来 ， 后 面 七 八 个 人 抬 着 一 口 沉 重 的 档 材 ， 我 
吓 了 一 跳 ， 醒 来 了 。 但 是 醒 后 一 想 ， 这 是 一 个 好 
梦 : 伊 明 带 着 五 光 十 色 的 帽子 ， 显 然 是 做 了 官 了 ， 
沉重 的 棺材 ， 明 明 就 是 做 官 得 来 的 大 财 。 这 几 天 ， 
伊 明 一 定 有 银 信和 寄 到 的 了 。” 如 史 伯 母 说 着 ， 不 知 
不 觉 地 丑 飞 目 舞 的 欢喜 起 来 。 

听 了 这 个 ， 如 史 伯 伯 的 脸 上 也 现 出 了 一 阵 微 
笑 ， 他 相信 这 帽子 确 是 官 帽 ， 棺 材 确 是 财 。 但 忽然 
想到 删 才 接 得 的 信 ， 不 由 得 又 忧郁 起 来 ， 脸 上 的 笑 
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容 又 飞散 了 。 

“这 几 天 一 定 有 钱 寄 到 的 ， 这 是 一 个 好 梦 。 六 
他 又 勉强 装 出 笑容 ， 说 。 

刚才 接 到 了 儿子 一 封 信 ， 他 没有 告诉 她 。 

第 二 天 午后 ， 如 史 伯 母 坐 在 家 里 寂寞 不 过 ， 便 
幢 到 阿 彩 妨 家 里 去 。 阿 彩 妨 平 日 和 她 最 谈 得 来 ， 时 
常 来 往 ， 她 们 两 家 在 陈 四 桥 都 算是 第 二 等 的 人 家 。 
但 今天 不 知 怎 的 ， 如 史 伯 母 一 进门 ， 便 觉得 有 点 异 
祥 ， 那 时 阿 彩 姊 正 侧 面 的 立 在 街 子 那 一 头 ， 忽 然 转 
过 身 去 ， 往 里 走 了 。 

“ 阿 彩 妨 ， 午 饭 吃 过 吗 ? ”如 史 伯 母 叫 着 说 。 

阿 彩 妨 很 慢 很 慢 的 转 过 头 来 ， 说 ，“ 啊 ， 原 来 
是 如 史 伯 母 ， 你 坐 一 些 ， 我 到 里 间 去 去 就 来 。” 说 
着 就 进去 了 。 

如 史 伯母 是 一 个 聪明 人 ， 她 立刻 又 感到 了 一 种 
异样 ， 阿 形 妨 平 日 看 见 她 来 本， 总 是 搬 充 拿 茶 ， 喀 
喀 哈 哈 的 说 个 不 休 ， 做 衣 的 时 候 ， 放 下 针 强 ， 吃 饭 
的 时 候 ， 放 下 硫 筷 ， 今 天 只 隔 几 步 路 侧 着 面 立 着 ， 
况 会 不 曾 看 见 ， 喊 她 时 ， 她 只 掉 过 头 来 ， 说 你 坐 一 
些 就 走 了 进去 ， 这 显然 是 对 她 冷淡 了 。 

她 闷 闵 地 独自 坐 了 约莫 十 五 分 钟 ， 阿 彩 妒 才 从 ， 
里 面 慢 慢 的 走 了 出 来 。 

“ 真 该 死 ! 他 平 信也 不 来 ， 银 信也 不 来 ， 家 里 
的 钱 快要 用 完了 也 不 管 ! ” 阿 彩 寻 劈 头 就 是 这 样 
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说 。“ 他 们 男子 都 是 这 样 ， 一 出 门 ， 便 任 你 是 父亲 
母亲 ， 老 小 子女 ， 都 委 开 了 ! ” 

“不 要 着 急 ， 阿 彩 叔 不 是 这 样 一 个 人 。 如 中油 
母 安 慰 着 她 说 。 组 同上 果 ， 衣 又 觉得 奇 坚 了 : 十 天 以 
前 ， 阿 彩 姊 曾 亲 当 对 好 说 过 ， 她 还 有 五 百 元 钱 奏 在 
容 生 木 行 里 ， 家 里 还 有 一 百 几 十 元 ， 怎 的 今天 忽然 
说 快要 用 完了 呢 ? ……: 

过 了 一 天 ， 这 消息 又 因 无 线 电话 传记 踪 四 桥 
了 :如 史 伯 伯 接 到 儿子 的 信 后 ， 愁 苦 得 不 得 了 ， 要 
如 史 伯 母 跑 到 阿 彩 娘 那 里 去 借 钞 ， 但 被 阿 彩 妨 拒 绝 
Ts 

有 一 天 是 裕 生 木 行 老 板 陈 云 廷 的 第 三 个 儿子 结 
婚 的 日 子 ， 满 屋 都 挂 闭 灯 结 着 彩 ， 到 的 客 非常 之 
多 。 陈 四 桥 的 男男女女 都 穿 得 红 红 绿绿 ， 不 是 绸 的 
便 是 缕 的 。 对 着 外 来 的 客 ， 他 们 常 露 着 一 种 骄 稚 的 
神气 ， 仿 佛 说 :你 看 ， 裕 生 老 板 是 四 近 首 届 一 指 的 
富翁 ， 而 我 们 ， 就 是 他 的 同族 ! 

如 史 藻 伯 也 到 了 。 他 穿着 一 件 灰 色 的 湖 络 棉 
袍 ， 辫 色 大 花 的 花纹 马 宰 。 他 在 陈 四 桥 的 名 声 本 是 
很 好 ， 而 且 ， 年 纪 都 比 别人 大 ， 除 了 一 个 七 二 内 的 
拼 瑚 先生 。 因 此 ， 平 日 元 论 走 到 那 轧 ， 都 受 { 诬 八 约 
尊敬 。 但 这 一 天 不 知 怎 的 ， 他 觉得 别人 对 他 冷淡 
了 ， 尤 其 是 当 大 家 笑 早 喀 地 议论 他 灰色 湖 络 棉 袍 的 
于 候 。 
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“ 阿 ， 如 史 伯 们 ， 你 这 件 袍 子 变 了 色 了 ， 葛 
了 1 2 一 个 三 于 求 岁 的 人 说 。 

“真是 ， 这 样 旧 的 袍 子 还 穿着 ， 也 太 俭 省 了 ， 
如 史 伯 伯 ! ” 综 号 叫做 小 耳 东 的 珊 贵 说 ， 接 着 便 是 
一 阵 冷 笑 。 

“年 纪 老 了 还 要 什么 好 看 ， 随 随便 便 算 了 ， 还 
做 什么 新 的 ， 知 道 我 还 能 活 …… ” 如 史 伯 但 想到 今 
天 是 人 家 的 喜 期 ， 说 到 “ 活 ” 字 便 停 了 口 。 

“老年 人 都 是 这 样 想 ， 但 儿子 总 应 该 做 几 件 新 
的 给 爹 娘 穿 。” 

“你 听 ， 这 个 人 专门 说 些 不 懂 世 事 的 话 ， 阿 次 
哥 ! ”如 多 伯伯 听见 缘 后 稍 远 一 点 的 地 方 有 人 这 样 
说 。“ 现 在 的 世界 ， 只 有 老子 养 儿 子 ， 还 有 儿子 养 
老子 的 吗 ? 你 去 打听 打听 ， 他 儿子 出 门 了 一 年 多 ， 
寄 了 有 几 个 钱 给 他 了 ! 年 轻 的 人 一 有 了 钱 ， 不 是 赔 就 
是 嫖 ， 还 管 什 么 侈 娘 ! ”接着 就 是 一 阵 冷笑 。 

如 史 伯 伯 非 常 苦恼 ， 也 非常 生气 ， 这 是 他 第 一 
次 听见 人 家 的 奚落 。 的 确 ， 他 想 ， 儿 子 出 门 一 年 
多 ,不 曾 寄 了 多 少 钱 回 家 ， 但 他 是 一 个 勤 半 的 护 
子 、 没 有 一 刻 忘 记过 驳 娘 ， 谁 说 他 是 喜欢 赌 喜欢 嫖 
的 呢 ? 

他 生 羞 气 跤 到 别 一 闻 房 子 里 去 了 。 

喜酒 开始 ， 大 家 只 着 “ 坐 ， 坐 ，” 便 都 一 一 的 
坐 在 桌 边 ， 没 有 谁 提 到 如 史 伯 们 ， 竺 他 走 到 ， 为 若 

11 


年 人 而 设 ， 地 位 最 尊敬 ， 也 是 他 常 坐 的 第 一 二 桌 已 
坐 满 了 人 ， 次 一 点 的 第 三 第 五 桌 也 已 坐 满 ， 只 有 第 
四 有 肾 的 下 位 还 空 着 一 位 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 ，” 如 史 伯 伯 说 着 ,没有 往 
结 上 坐 。 他 想 ， 坐 在 上 位 的 品 生 看 见 他 来 了 ， 一 定 
会 让 给 他 的 。 但 是 品 生 看 见 他 要 坐 到 这 桌 来 ， 便 假 
装着 不 注意 ， 和 别 个 谈话 了 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 ，” 他 重 又 说 了 一 次 ， 看 有 
人 让 位 子 给 他 没有 。 

“我 让 给 你 ，” 坐 在 旁边 ， 比 上 位 插 一 点 地 方 
芍 阿 琴 看 见 品 生 故 意 装 做 不 注意 ， 过 意 不 去 ， 站 起 
来 ， 坐 到 下 位 去 ， 说 。 

如 史 介 伯 只 得 坐 下 了 。 但 这 侮辱 是 这 样 的 难以 
铠 受 ， 他 几乎 要 举 起 源头 硕 碗 芒 了 。 

“ 品 生 是 什么 东西 ! ”他 愤怒 的 想 ，“ 三 十 几 
岁 的 木 鞍 ! 他 应 该 叫 我 伯伯 ! 平常 对 我 那样 的 狼 
敬 ， 而 今天 ， 竞 敢 坐 在 我 的 上 位 ! 狗 ! 狗 ! …… 

他 党 得 隔 座 的 人 都 族 异 的 望 着 他 ， 便 低下 了 

平常 ， 大 家 总 要 谈 到 他 ， 当 面 称赞 他 的 儿子 
-如何 的 能 干 ， 如 何 的 孝顺 ， 他 的 福气 如 何 的 好 ， 名 
誉 如 何 的 好 ， 又 有 田 又 有 钱 ， 但 今天 座 上 的 人 都 仿 
佛 没 有 看 见 他 似 的 ， 只 是 讲 些 别 的 话 。 

没有 终 席 ， 如 史 伯 伯 便 推 说 已 经 吃 饱 ， 郁 郁 的 
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起 身 回 家 。 甚 至 没有 走 得 几 步 ， 他 还 听见 背后 一 降 
冷笑 ， 仿 佛 正 是 对 他 而 发 的 。 

“ 品 生 这 狗 ! 我 有 一 天 总 得 报复 他 ! ” 回 到 家 
里 ， 他 气愤 愤 的 对 如 史 伯 母 说 。 

如 史 们 母 听见 他 坐 在 品 生 的 下 面 ， 几 乎 气 得 要 
次 了 。 

“他 们 明明 是 有 意 欺 侮 我 们 ! ”她 嘎 着 声 说 ， 
“ 咳 ， 运 气 不 好 ， 儿 子 没有 钱 寄 察 ， 人 家 就 看 不 起 
我 们 ， 其 侮 我 们 了 ! 你 看 ， 这 班 人 多 么 会 造谣 言 : 
不 知 那 一 天 我 到 阿 彩 娘 那 里 去 了 一 次 ， 竞 说 我 是 疝 
她 借 钱 去 的 ， 怪 不 得 她 许久 不 到 我 这 里 来 了 ， 见 面 
时 总 是 冷淡 淡 的 。” 

“ 伊 明 再 不 寄 钱 来 ， 真 是 要 倒 答 了 ! 你 知道 ， 
家 里 只 有 十 几 元 钱 了 ， 天 天 要 买 菜 买 东西 ， 如 何 混 
得 下 去 ! ” 

如 史 但 人 说 着 ， 又 忧郁 起 来 ， 他 知道 这 十 几 元 
钱 用 完 时 ， 是 没有 地 方 去 借 的 ， 虽 然 陈 四 桥 尽 多 有 
钱 的 人 家 ， 但 他 们 都 得 虫 一 样 的 小 器 ， 你 还 没有 开 
口 ， 他 们 就 先 说 他 们 怎样 的 穷 了 。 

三 天 过 去 ， 第 四 天 晚上 ， 如 史 伯 伯 最 爱 的 十 五 
岁 小 女儿 放学 回来 ， 把 书包 一 于， 和 怒 不 住 大 回 了 。 
如 史 人 人 和 如 史 伯 母 好 不 伤心 ， 看 见 最 钟爱 的 女 几 
冉 了 起 来 ， 他 们 连 已 抚 奈 着 她 ， 问 她 什么 。 过 了 许 
和 久 ， 几 乎 如 史 伯 母 也 要 流泪 了 ， 她 才 停 止 啼 活 ， 鸣 
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鸣 咽 咽 地 说 ， 

“在 学 校 里 ， 天 天 有 人 问 我 ， 我 的 哥哥 写 信 来 
了 没有 ， 寄 钱 回 来 了 没有 。 许 多 同学 ， 原 先 都 是 和 
我 很 要 好 的 ， 但 自从 听见 哥哥 没有 寄 钱 来 ， 都 和 我 
冷淡 了 ， 而 且 还 不 时 的 读 笑 地 对 我 说 ， 你 明年 不 能 
读书 了 ， 你 们 要 倒霉 了 ， 你 参 娘 生 了 一 个 这 样 的 儿 


子 ! …… 先 生 对 我 也 不 和 气 了 ， 他 总 是 天 天 骂 我 轧 
辟 …… 我 没有 做 错 的 功课 ， 他 也 说 我 做 错 了 …… 今 


天 ， 他 出 了 一 个 题目 ， 叫 做 “冬天 的 乡 野 ”.， 我 做 
好 交 给 他 看 ， 他 起 初 称赞 说 ， 做 得 很 好 ， 但 忽然 发 
起 气 来 ， 说 我 是 抄 的 ! 我 问 他 从 什么 地 方 抄 来 ， 有 
没有 证 据 ， 他 回答 不 出 来 ， 反 而 愈加 气 怒 ， 不 由 分 
说 ， 拖 去 打 了 二 十 下 手心 , 还 叫 我 面壁 一 点 钟 
ee ”好 说 到 这 里 又 器 了 ，“ 他 这 样 冤枉 我 …… 我 
不 愿意 再 到 那里 读书 去 了 ! …… 

如 史 伯 伯 气 得 果 了 ， 如 史 伯 母 也 只 会 跟着 与 。 
他 们 都 知道 那 位 先生 的 脾气 ， 对 于 有 钱 人 家 的 孩子 
一 向 和 气 ， 对 于 没有 钱 人 家 的 孩子 只 是 骂 打 的 ， 无 
论 他 错 了 没有 。 

“什么 东西 ! 一 个 连 中 学 也 没有 进 过 的 光 
蛋 ! ”如 史 伯 伯 拍 着 桌子 说 。“ 只 认得 钱 ， 不 认得 
大 ， 配 做 先生 ! ” 

“说 来 说 去 ， 又 是 自己 穷 了 ， 儿 子 没 有 寄 钱 
染 ! - 肪 ， 咳 ! ”如 史 伯 母 描 着 女 玫 的 眼泪 说 ，“ 明 
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年 让 你 到 县 里 去 读 ， 但 愿 你 哥哥 在 外 面 弄 得 好 ! ” 

一 块 极其 沉重 的 石头 压 在 如 史 伯 伯 夫 妻 欧 心 上 
似 的 ， 地 们 都 几乎 透 不 过 气 来 了 。 真 的 穷 了 吗 ? 当 
然 不 穷 ， 屋 子 还 人 家 精致 ， 田 比 人 家 多 ， 器 用 计 物 
比 人 家 齐 各 ， 谁 说 穷 了 呢 ? 但 是 ， 但 是 ， 这 一 切 下 
能 拿 去 当 兴 ! 四 周 的 人 都 睁 着 眼睛 看 浸 你 ， 如 果 你 
给 他 们 知 演 ， 那 么 你 真 的 穷 了 ， 比 讨 饭 的 还 要 穷 
了 ! 讨 饭 的 ， 人 家 是 不 敢 欺 侮 的 ， 但 是 你 ， 一 家 中 
等 人 家 ， 如 果 给 了 他 们 一 点 点 、 只 要 一 点 点 穷 的 预 
江 ， 那 么 什么 人 都 要 欺 侮 你 了 ， 比 对 于 讨 饭 的 ， 对 
于 狗 ， 还 利害 ! ……… 

过 去 了 几 天 忧郁 的 时 日 ， 如 史 伯 荃 的 不 幸 又 来 
于 

他 们 夫妻 两 个 只 生 了 一 个 儿子 ， 两 个 女儿 : 包 
子 出 了 门 ， 大 女儿 出 了 嫁 ， 现 在 住 在 家 里 的 只 有 三 
个 人 。 如 时 说 此 外 还 有 ， 那 便 只 有 那 匹 年 轻 的 黑 狗 
了 。 来 法 ， 这 是 黑 狗 的 名字 。 它 生得 这 样 的 伶俐 ， 
这 样 的 可 爱 ， 它 日 夜 只 是 躺 在 门口 ， 不 常 到 外 面 去 
找 情 人 ， 或 去 偷 别 人 家 的 东西 吃 。 遇 见 熟人 或 是 面 
艇 和 和 车 的 生 人 ， 它 仍 躺 着 让 他 进来 ， 但 如 果 送 见 一 
个 坏人 ， 无 论 他 是 生 人 或 熟人 ， 它 远 远 的 就 喀 了 起 
来 ， 如 果 没 有 得 到 主人 的 许可 ， 他 就 想 进来 ， 那 么 
它 就 会 跷 过 去 咬 那 人 的 衣服 或 脚跟 。 的 确 奇 怪 ， 它 
不 晓得 是 怎样 辨别 的 ,好 人 或 坏人 ， 而 它 的 辩 
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别 ， 又 竟 和 主人 所 知道 的 无 异 。 夜 里 ， 如 果 有 什么 
声响 ， 它 便 站 起 来 四 处 巡 行 ， 直 至 遇见 了 什么 意 
外 ， 它 才 蜂 ， 否 则 是 不 做 声 的 。 如 史 伯 伯 一 家 人 是 
这 样 的 爱 它 ， 与 爱 一 个 二 三 岁 的 小 孩 一 般 。 

一 年 以 前 ， 如 史 伯 伯 做 六 十 岁 生 展 那 一 天 ， 来 
了 许多 客 。 有 一 家 人 家 差 了 一 个 曾经 偷 过 东西 的 人 
来 送礼 ， 一 到 门 边 ， 来 法 就 一 声 不 响 的 跳 过 去 ， 在 
他 的 脚 骨 上 咬 了 一 口 。 如 史 伯 伯 觉 得 它 这 一 天 太 凶 
了 ， 在 它 头 上 打 了 一 下 ， 用 绳子 套 了 它 的 头 ， 把 它 
这 到 花园 里 挫 着 ， 一 面 又 连忙 向 那个 人 陪 罪 ， 拿 药 
给 他 散 。 来 法 起 初 啤 着 ， 挣 扎 着 ， 但 后 来 就 躺 下 
了 。 酒 席 散 后 ， 有 的 是 残 肉 残 鱼 ， 伊 云 ， 如 史 伯 从 
的 小 女儿 , 拿 去 放 在 来 法 的 面前 喂 它 吃 , 它 一 点 也 不 
吃 ， 只 是 躺 着 。 伊 云 知 道 它 生气 了 ， 连 忙 解 了 它 的 
绳子 。 但 它 仍 旧 躺 着 ， 不 想 吃 。 拖 它 起 来 ， 推 它 出 
去 ， 它 也 不 出 去 。 如 史 信 伯 知 道 了 了， 非常 的 感动 ， 
党 得 这 惩罚 的 确 太 重 了 ， 走 过 去 抚摩 着 它 ， 叫 它 出 
中 了 吃 一 点 东西 ， 它 这 才 扬 着 尾巴 走 了 。 

“ 它 比 人 还 可 爱 ! ”如 史 伯 伯 常 常 这 样 的 说 。 

然而 不 知 怎 的 ， 它 这 次 遇 了 害 了 。 

约莫 在 上 午 十 点 钟 光景 ， 有 人 来 告诉 如 史 伯 
伯 ， 说 是 来 法 跑 到 属 坊 去 拾 肉 骨 吃 ， 肚 子 上 被 属 户 
阿 灰 砍 了 一 刀 ， 现 在 躺 在 大 门口 啤 着 。 如 史 伯 伯 和 
如 史 伯 母 听 见 都 王 了 一 号 ， 急 龟 信 从 跑 出 去 看 ， 果 
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然 它 躺 在 那里 啤 ， 浑 身 发 着 持 ， 流 了 一 地 的 血 。 厢 
见 主人 去 了 ， 它 掉 转 头 来 望 着 如 史 伯 伯 的 眼睛 。 
它 的 目光 是 这 样 的 疲 惨 动人 ， 仿 佛 知 道 自己 就 将 永 
久 离 开 主人 ， 再 也 看 不 见 主人 ， 眼 泪 要 涌 了 出 来 似 
的 。 如 史 伯 伯 看 着 心酸 ， 如 史 伯 母 流泪 了 。 他 们 检 
查 它 的 肚子 ， 割 破 了 一 尺 多 长 的 地 方 ， 肠 都 拖 出 来 
Ts 

“你 回去 ， 来 法 ， 我 马上 给 你 医 好 ， 我 去 买 药 
来 。” 如 史 伯 伯 推 着 它 说 ， 但 来 法 只 是 望 着 啤 着 ， 
不 能 起 来 。 

如 史 伯 伯 没 法 ， 急 急忙 忙 地 跑 到 药店 里 ， 买 了 
一 点 药 回来 ， 给 它 数 上 ， 包 上 。 隔 了 纪 分 钟 ， 他 们 
夫妻 俩 出 去 看 它 一 次 ， 隔 了 几 分 钟 又 出 去 看 它 一 
次 。 吃 中 饭 时 ， 伊 云 从 学 校 里 回来 了 。 她 句 着 抚 麻 
着 它 很 久 很 久 ， 如 同 亲生 的 兄弟 过 了 害 一 般 的 伤 
心 ， 看 见 的 人 也 都 心酸 。 看 看 它 哼 得 好 一 些 ， 她 又 
去 拿 了 肉 和 饭 给 它 吃 ， 但 它 不 想 吃 ， 只 是 望 着 伊 
到 

下 午 二 点 钟 ， 它 哼 着 进来 了 ， 肚 上 还 滴 着 血 。 
如 史 伯 母 忙 找 了 一 点 旧 棉 花 旧 布 和 草 ， 给 它 做 了 一 
个 柔软 的 躺 的 窝 ， 推 它 去 躺 着 ， 但 它 不 肯 躺 。 它 一 
直 践 进 屋 后 ， 满 房 走 了 一 遍 ， 又 出 去 了 ;怎样 留 它 
也 留 不 住 。 如 史 伯 母 器 了。 她 说 它 明 明 的 知道 自己 
不 能 活 了 ,舍不得 主人 和 主人 的 家 ,所 以 又 最 后 来 走 
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了 一 次 ， 不 愿意 自己 脏 脏 地 死 在 主人 的 家 里 ， 又 到 
大 门口 去 躺 着 等 死 了 ， 虽 然 已 走 不 动 。 

果然 ， 来 法 是 这 样 的 ， 第 二 天 早晨 ， 他 们 看 见 
它 吐 着 舌头 死 在 大 门口 了 ， 地 上 还 流 了 一 地 的 血 。 

“我 必须 为 来 法 报仇 ! 叫 阿 灰 一 样 的 死 法 ! ” 
伊 云 器 着 ， 诅 名 说 。 

“ 咳 ! 不 要 做 声 ， 伊 云 ， 他 是 一 个 恶棍 ， 没 有 
办 法 的 。 受 他 其 侮 的 人 何 至 数 个 ! 说 来 说 去 ， 又 是 
我 们 穷 了 ， 不 然 他 怎 敢 做 这 事情 ! ……” 说 着 ， 如 
史 伯 母 也 峰 了 起 来 。 

听见 “ 穷 ” 字 ， 如 史 伯 人 脸色 渐渐 青白 了 ， 他 
的 心 撞 得 这 样 的 利害 ， 犹 如 雷雨 狂 至 时 ， 一 个 过 路 
的 客人 用 着 全 力 急 急 地 蔽 一 家 不 相识 者 的 门 ， 恨 不 
得 立时 冲 进门 去 的 一 般 。 

在 他 的 账 铸 上， 已 只 有 十 二 元 零 几 角 存款 。 而 
三 天 后 ， 是 他 们 远 祖 的 死 忌 ， 必 须 做 两 桌 姜 饭 ， 供 
过 后 ， 给 亲 房 的 人 吃 ， 这 里 就 须 化 六 元 钱 。 离 开 小 
年 ， 十 二 月 二 十 四 ， 只 有 十 几 天 ， 在 这 十 几 天 内 ， 
店铺 都 要 来 收 账 ， 每 一 个 收 账 的 人 都 将 说 ，“ 中 秋 
没有 付 清 ， 年 底 必 须 完全 付 清 的 ， 现 在 ……” 现 
在 ， 现 在 怎么 办 呢 ? 伊 明 不 是 来 信 说 ， 年 底 不 限定 
能 够 张罗 一 点 钱 ， 在 二 十 四 以 前 寄 到 家 吗 ? …… 他 
几乎 也 急 得 流泪 了 。 

三 天 过 去 ， 便 是 做 闽 饭 的 日 子 。 如 史 伯伯 一 清 
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早 便 提 着 篮子 到 三 里 外 的 林家 塘 去 买 菜 。 铸 子 上 写 
着 ， 这 一 天 净 饭 的 鱼 ， 必 须 是 支 鱼 。 但 寻 遍 鱼 摊 ， 
如 史 伯 伯 看 不 见 一 条 支 鱼 ， 不 得 已 ， 他 买 了 一 条 米 
鱼 代替 。 米 鱼 的 价钱 比 支 鱼 大 ， 味 道 也 比 支 鱼 好 ， 
吃 的 人 一 定 满意 的 ， 他 想 。 

晚间 ， 奖 饭 供 在 祖 堂 中 的 时 候 ， 亲 房 的 人 都 来 
铎 了 。 大 房 这 一 天 没有 人 在 家 ， 他 们 知道 二 房 轮 闭 
吃 的 是 阿 安 ， 他 的 起 伯 兄 弟 阿 黑 今 年 轮 不 到 吃 ， 便 
派 阿 黑 来 代 大 房 。 
“， 阿 黑 是 一 个 驼背 的 泥水 匠 ， 从 前 曾经 有 过 不 名 
誉 的 事 ， 被 人 家 在 屋 柱 上 绑 了 半天 。 他 平常 对 如 史 
伯伯 是 很 恭敬 的 。 这 一 天 不 知 怎样 ， 他 有 点 异样 
拜 过 后 ， 他 上 陷 着 眼睛 ， 绕 着 桌子 看 了 一 遍 ， 象 在 那 
里 寻找 什么 似 的 。 如 史 伯 母 很 注意 人 他。 随后， 他 拖 
着 阿 安 走 到 屋 角 里 ， 低 低 的 说 了 一 些 什么 。 

酒 才 一 巡 ， 阿 黑 便 先 动 饶 钳 鱼 吃 。 尝 了 一 尝 ， 
便 大 声 的 说 : 

“这 是 什么 鱼 ? 米 鱼 ! 铸 子 上 明明 写 的 是 支 
鱼 ! 做 不 起 奖 饭 ， 不 做 还 要 好 些 ! ……… 

如 史 伯 伯 气 得 跳 了 起 来 ， 说 : 

《 阿 黑 ! 支 鱼 买 不 到 ， 用 米 鱼 代 还 不 好 吧 ? 那 
种 党 ? 那 种 便宜 ? 那 种 好 吃 ? 那 种 不 好 吃 ? ” 
”4% 支 鱼 贵 ! 支 鱼 好 吃 ? ” 

“ 米 鱼 便 宜 ! 米 鱼 不 好 吃 ! ” 阿 安 突然 也 站 了 
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起来 说 。 

如 史 伯 伯 气 得 呆 了 。 别 的 人 都 停 了 饶 ， 人 愤怒 地 
-看 着 阿 黑 和 阿 安 ， 显 然 觉 得 他 们 是 无 理 的 。 但 因为 
阿 黑 这 个 人 不 好 巷 ， 都 只 得 不 做 声 。 

“人 家 儿子 也 有 ， 却 没 着 看 见 过 连 疯 饭 钱 也 不 
寄 给 爹 娘 的 儿子 ! 米 鱼 代 支 鱼 ! 这 样 不 好 吃 ! ” 阿 
- 黑 左 手 担 着 朱子 ， 右 手 却 只 是 钳 鱼 吃 。 

“你 说 什么 话 ! 畜生 ! ”如 史 伯 母 从 房 里 跳 了 
出 来 ， 气 得 脸色 青白 了 。 “没有 和 良心 的 东西 ! 你 靠 
了 谁 ， 才 有 今天 ? 绑 在 屋 柱 上 ， 是 谁 把 你 保释 
入 ? 你 今天 有 没有 资格 说 话 ? 今天 轮 得 到 你 吃饭 


“从 前 管 从 前 ， 今 天 管 今天 ! …… 我 是 代表 大 
,ad 明年 轮 到 我 当 办 ， 我 用 鲤鱼 来 代替 ! 鸭蛋 
代 鸡 重 ! 小 碗 代 大 碗 ! …… ” 阿 黑 似乎 不 曾 生 气 ， 
这 话 仿佛 并 不 是 由 他 口 里 出 来 ， 由 另 一 个 传 声 机 里 
出 来 一 般 。 他 只 是 喝 一 口 酒 ， 钳 一 饶 鱼 ， 馒 知 知 地 
小 着 。 如 史 伯 母 还 在 骂 他 ， 如 史 伯 伯 在 和 别人 谈论 
不 是 ， 他 仿佛 都 不 曾 听 见 。 

几 天 之 后， 只 四 兢 的 人 者 知道 如 史 但 俱 的 确 穷 
了 : 别人 家 忙 着 买 过 年 的 东西 ， 他 没有 买 一 点 ， 而 
且 ， 没 有 钱 给 收 账 的 人 ， 总 是 约 他 们 二 十 三 ， 而 
且 ， 连 做 装 饭 也 没有 钱 ， 反 而 给 阿 黑 骂 了 一 顿 ， 而 
上 且 ， 有 一 天 跑 到 裕 生 木 行 那里 去 借 钱 没有 借 到 ， 而 
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月 ， 跑 到 女婿 家 里 去 借 钱 ， 没 有 借 到 ， 坐 着 船 硬 
来 ， 般 钱 也 不 够 ， 而 日 .……， 而 日.……: 

的 确 ， 如 史 伯 伯 着 急 得 没 法 ， 曾 到 他 女婿 家 里 
去 借 过 钱 。 女 婿 不 在 家 里 。 和 女儿 说 着 说 着 ， 他 册 
了 。 女 儿 问 得 更 利害 。 伊 光 ， 他 的 大 女儿 ， 最 懂得 
跌 四 桥 人 的 性 格 ， 你 有 钱 了 ， 他 们 都 来 了 ， 对 神似 
的 蒸 敬 你 ， 你 穷 了 ， 他 们 转 过 背 去 ， 冷 笑 你 ， 诽 谤 
你 ， 尽 力 的 欣 侮 你 。 没 有 一 点 人 心 。 她 小 时 ， 不 晓 
得 在 陈 四 桥 受 了 多 少 的 气 ， 看 见 了 多 少 这 一 类 的 事 
情 。 现 在 ， 想 不 到 竞 转 到 老年 的 父母 身上 了 。 她 越 
想 越 伤心 起 来 。 

“最 好 是 不 要 住 在 那里 ， 搬 到 别 的 地 方 去 。” 
她 器 着 说 ，“ 那 里 的 人 比 畜 生还 不 如 1! ……” 

“ 别 的 地 方 就 不 是 这 样 吗 ? 咳 ! ”年 老 的 如 史 
伯伯 叹 闭 气 ， 说 。 他 显然 知道 生 在 这 世间 的 人 都 是 
一 样 的 。 

伊 光 答应 由 她 具名 打 一 个 电报 给 弟弟 ， 叫 他 赶 
快 电汇 一 点 钱 来 ， 同 时 她 又 叫 丈 夫 设法 。 最 后 给 了 
父亲 三 十 元 钱 ,安奈 着 ， 含 着 泪 送 她 父亲 到 船 
边 。 

但 这 三 十 元 钱 有 什么 用 呢 ? 当天 付 了 两 家 店铺 
就 没有 了 。 上 店 账 还 欠 着 五 十 几 元 。 过 年 不 敬 神 是 不 
行 的 ， 这 里 还 需 十 几 元 。 

在 他 的 账簿 上 ， 只 有 三 元 零 几 个 锅子 的 存款 
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了 ! 

收 账 的 人 天 天 来 ， 他 约 他 们 二 十 三 那 一 天 一 定 
付 清 。 

十 二 月 十 六 日 ， 账 德 上 只 有 二 元 八角 的 存款 

“这 样 盖 耻 的 发 拌 的 日 子 ,我 还 不 曾 遇 到 过 
a » 如 史 伯 伯 颤 动 着 语音 ， 说 。 

如 史 伯 母 含 着 泪 ， 低 着 头 坐 着 ， 不 时 在 沉寂 中 
发 出 沉重 的 长 声 的 叹息 。 

“ 啊 啊 ， 多 福 多 寿 ， 发 财 发 财 ! ”忽然 有 人 在 
门 外 叫 着 说 。 

隔 着 玻璃 窗 一 望 ， 如 史 伯 伯 看 见 强 讨 饭 的 阿 水 
当地 

他 不 由 得 颤动 着 站 了 起 来 。“ 这 个 人 来 ， 没 有 
好 结果 ，” 他 想 着 走 了 出 去 。 

“ 啊 ， 发 财 发 财 ， 恭 喜 堆 喜 ! 财神 菩萨 ! 多 化 
一 点 1! 397 

“好 ， 好 ， 你 等 一 等 ， 我 去 拿 来 。” 如 史 伯 伯 
又 走 了 进来 。 

他 知道 阿 水 回来 是 要 比 别 的 讨 饭 的 拿 得 多 的 ， 
于 是 就 满 满 的 语 了 一 碗 米 出 去 。 

“不 行 ， 不 行 ， 老 板 ， 这 是 今年 最 未 的 一 次 忆 
拘 水 远 远 的 就 叫 了 起 来 。 

4 那 末 你 拿 了 ， 我 再 去 盛 一 碗 来 。” 如 史 伯 伯 
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知道 ， 如 果 阿 水 说 “不 行 ，” 是 真 的 不 行 的 。 

“ 差 得 远 ， 差 得 远 ! 象 你 们 这 样 的 人 家 ， 米 是 
不 要 的 。” 

“你 要 什么 呢 ? ” 

“我 吗 ? 现 洋 ! ” 阿 水 睁 着 两 只 凶恶 的 服 睛 ， 


“不 要 说 笑话 ， 阿 水 ， 银 我 们 这 样 的 人 家 ， 那 


“了 哼 ! 你 们 这 样 的 人 家 ! 你 们 这 样 的 人 家 ! 我 
不 知道 吗 ? 到 这 几 天 ， 过 年 货 也 还 不 买 ， 藏 着 钱 做 
什么 ! 施 一 点 给 讨 饭 的 ! ” 阿 水 带 着 冷笑 ， 亚 狠 狠 
地 说 。 

“今年 实在 ……” 如 史 伯 伯 忧 郁 地 说 ， 但 阿 水 
立刻 把 他 的 话 打 断 了 。 

“不 必 多 说 ， 快 去 拿 现 洋 来 ， 不 要 担 搁 我 的 工 
夫 ! 2” 

如 史 伯 伯 没 法 ， 慢 慢 地 进去 了 。 从 柜子 里 ， 他 
拿 了 四 第 钱 。 正 要 出 去 ， 如 史 伯 母 急 得 跳 了 起 来 ， 
叫 着 说 : 

“你 发 疯 了 吗 ? 一 个 讨 饭 的 ， 给 他 这 许多 钱 !1” 

“没有 办 法 ， 没 有 办 法 ! ”如 史 伯 伯 低 声 汐 说 
着 ， 又 走 了 出 去 。 

“四 角 吗 ? 看 也 没有 看 见 。 我 又 不 是 小 讨 饭 
的 ， 哼 ! ” 阿 水 个 然 的 说 ， 偏 着 凑 ， 看 着 门 外 。 
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《一 千 多 亩 田 ， 二 万 元 现金 的 人 家 ， 竟 拿 出 这 一 点 
咎 来 哄 小 孩子 ! 谁 要 你 的 ! ” 

“你 去 打听 打听 ， 阿 水 ! 我 那里 有 这 许多 ……” 

“不 要 多 说 | 快 去 拿 来 ! ” 阿 水 不 耐烦 的 说 。 

如 史 伯 们 又 进去 了 。 他 又 拿 两 角 钱 。 

“和 六角 总 该 够 了 办， 阿 水 ? 我 的 确 没 有 ……” 

“不 上 一 元 ， 用 不 着 拿 出 来 ! 外， 我 看 得 窜 
了 ! ” 阿 水 仍 偏 着 头 说 。 

这 显然 是 没有 办 法 的 。 如 史 伯 伯 又 进去 了 。 

在 柜子 里 ， 只 有 两 元 零 两 角 …… 

“把 这 角子 统统 给 了 他 算 了 ， 四 ， 回 ， 轩 ! ” 
如 史 伯 伯 吧 着 气 说 。 

“天 呀 ! 你 要 我 们 的 命 吗 ? 一 个 讨 饭 的 要 这 
许多 钱 ! ”如 史 伯 母 气 得 脸色 青白 ， 叫 着 跳 了 出 
去。 

“ 哼 ! 又 是 两 角 ! 又 是 两 角 ! ” 阿 水 冷笑 地 
说 。 

“好 了 ， 好 了 ， 阿 水 ! 明年 多 给 你 一 点 。 儿 子 
的 钱 的 确 还 没有 寄 到 ， 家 里 的 钱 已 经 用 完了 ……” 

“再 要 多 ， 我 同 你 到 林家 塘 警 察 所 去 扒 老 命 ! 
和 大 有 没有 这 种 规矩 ! ”如 史 伯母 暴躁 的 说 。 

“好 好 ! 去 就 去 1 时) 

“她 是 女人 家 ， 阿 水 ， 原 谅 她 。 我 明年 多 给 你 
一 点 就 是 了 。” 如 史 伯 伯 恺 气 吞 声 的 说 ， 在 他 的 灵 
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易 中 ， 这 是 第 一 次 充满 了 羞 硅 。 
“ 既 这 样 说 ， 我 就 拿 着 走 了 ， 到 底 是 男人 家 。 
陪 ! 我 是 一 个 讨 饭 的 ， 要 知道 ， 一 个 穷 光 和 蛋 ， 什么 


事情 都 做 得 出 来 的 ! …… ”他 拿 了 钱 ， 喃 喃 的 说 
着 ， 走 了 。 

走 进 房 里 ， 如 史 伯 母 哭 了。 如 史 伯 伯 也 只 会 路 
着 眼泪 。 


“ 阿 水 这 东西 ， 就 是 这 样 的 坏 ! ”如 史 伯 伯 非 
常 气 分 的 说 。“ 真 正 有 钱 的 人 家 ， 他 是 决 不 敢 这 样 
的 ， 给 他 多 少 ， 他 就 拿 多 少 。 今 天 ， 他 知道 我 们 旁 
了 ， 故 意 来 敲诈 。” 

忽然 ， 他 想到 柜子 里 只 有 两 元 , 只 有 两 元 了 


他 点 了 一 糙 香 ， 跑 到 厨房 里 ， 对 着 灶神 跪 下 了 


十 二 月 二 十 二 日 的 清晨 ， 如 史 伯 伯 控 着 账 短 ， 
失 了 魂 似 的 呆 呆 地 望 着 ， 锋 子 上 很 清楚 的 写 着 : 尚 
存 小 洋 八角 。 

“ 啊 ， 这 是 一 个 好 梦 ! ”如 史 伯 母 由 后 房 叫 着 
说 ， 走 了 出 来 。 她 的 脸 上 露 着 希望 的 微笑 。 

“又 讲 梦 话 了 ! 日 前 不 是 做 了 不 少 的 好 梦 吗 ? 
但 是 钱 呢 ? ”如 史 伯 伯 争 着 眉头 说 。 
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“自然 会 应 验 的 ， 昨 夜 。” 如 史 伯 母 坚决 地 相 
信 着 ， 开 始 叙 述 她 的 梦 了 ，“ 不 知 在 什么 地 方 。 我 
看 名 地 上 泼 着 一 堆 饭 ，' 罪 过 ， 饭 泌 了 一 地 ，’ 我 说 
着 用 手 去 拾 ， 却 不 知 怎 的 ， 到 手 就 烂 了 ， 象 浆 糊 似 
的 ， 仔 细 一 看 ， 却 是 黄色 的 装 。 ' 啊 ,这 怎么 办 
呢 ， 满 手 都 是 闭 了 ,我 说 着 , 便 用 衣服 去 拱手 ， 那 
知 拱 来 拱 去 ， 只 是 拱 不 干净 ， 反 而 愈 措 愈 多 ， 满 身 
都 是 装 了 。 “用 水 去 洗 愤 ，’ 我 正 想 着 要 走 的 时 候 ， 
忽然 伊 明 和 几 个 朋友 进来 了 。 ' 啊 ! 慢 一 点 ! 伊 明 槛 
一 点 进来 ! “我 慌 慌 张 张 叫 着 说 ， 着 急 了 ,看 着 自已 
满 身 都 是 妾 ， 满 地 都 是 娄 。 不要紧 的 ,妈妈 ， 洛 是 
熟人 ,他 说 着 向 我 走 来 ， 我 慌 慌 张 张 的 往 别 处 跑 ， 
跑 着 跑 着 ， 好 象 伊 明 和 他 的 朋友 追 了 来 似 的 .怎么 
办 呢 ， 怎 么 办 呢 ， 满 身 都 是 次 ! :我 叫 着 醒 来 了 。 你 
说 ， 娄 不 就 是 黄金 吗 ? 呵 ， 这 许多 ……?” 

“不 见得 应 验 ，” 如 史 伯 伯 说 。 但 想到 梦 书 上 
写 着 “ 梦 数 染 身 ， 主 得 黄金 "， 确 也 有 点 相信 了 。 

然而 这 不 过 是 一 阵 清 爽 的 微风 ， 它 过 去 后 ， 苦 
恼 重 又 充 湛 了 老年 人 的 心 。 

来 了 兄 个 收 账 的 人 ， 严 重 的 声明 ， 如 果 明 天 再 
不 给 他 们 的 钱 ， 他 们 只 得 对 不 住 他 ， 坐 过 了 ……: 

时 日 在 如 史 伯 伯 夫 妻 是 这 样 的 痕 苦 ， 这 样 的 沉 
重 ,他 们 俩 都 消瘦 了 ， 尤 其 是 如 史 伯 伯 。 他 觉得 自己 
仿佛 是 一 匹 拖 重 载 的 又 子 ， 挨 着 狐 ， 厕 着 苦 ， 忍 着 
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比 哇 的 颖 子 ， 颠 踊 着 在 十 后 泥 途 中 行走 。 但 前 途 又 
是 这 样 的 渺 茵 ， 没 有 一 线 光 明 ， 没 有 一 点 希望 。 时 
光 留 住 着 罢 ， 不 要 走 近年 底 ! 但 它 并 不 留 住 ， 它 一 
天 一 天 的 向 这 个 难关 上 走 着 。 迅 速 地 跨 过 这 难关 
罢 ! 但 它 却 有 意 延 宕 ， 要 走 不 走 的 徘徊 着 。 咳 ， 咳 

夜 上 来 了 。 他 们 睡 得 很 迟 。 他 近来 常常 咳嗽 ， 
仿佛 有 什么 醒 在 他 的 喉 哎 里 一 般 。 

时 钟 警 告 地 敲 了 十 二 下 。 四 周 非 常 的 沉寂 。 如 
史 伯 伯 也 已 沉 入 在 睡眠 里 。 

钟 殴 二 下 ， 如 史 伯 伯 又 醒 了 。 他 记得 柜子 里 只 
有 小 洋 八 角 ， 他 预算 二 十 四 那 一 天 就 要 用 完了 。 伐 
明 为 什么 这 几 天 连 信 也 没有 呢 ? 伊 光 打 去 的 电报 没 
有 收 到 吗 ? 来 不 及 了 ， 来 不 及 了 ,现在 已 是 二 十 
三 ， 最 末 的 一 天 ， 一 切 店 铺 里 的 收 账 人 都 将 来 坐 索 
了 ! 这 是 一 种 什么 样 的 耻辱! 六 十 年 来 没有 过 到 
过 ! 不 举 ! 不 淮 1 …*…* 

忽然 ， 他 倾 着 耳 打 细 听 了 ， 仿 佛 有 谁 在 房子 里 
轻 着 脚步 走动 似 的 。 

4 谁 呀 ? 3?7 

但 没有 谁 回 答 ， 轻 微 的 脚步 出 去 了 。 

“ 阿 ! 伊 云 的 娘 ! 伊 云 的 娘 ! 起 来 ! 起 来 ! ” 
他 一 面 叫 着 ， 一 面 翻 起 身 点 灯 。 

如 史 介 母 和 伊 云 都 吓 了 一 惊 ， 发 着 持 起 来 了 。 
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衣 柚 门 开 着 ， 柜 子 门 也 开 着 ， 地 上 放 着 两 只 箱 
子 ， 外 面 还 委 着 几 件 衣 服 。 

“有 贼 ! 有 贼 ! ”如 史 伯 伯 敲 着 板 壁 ， 叫 着 
说 。 

住 在 隔壁 的 是 南 货 店 老板 松 生 ， 他 好 象 没有 听 
见 。 

如 史 伯 母 抬头 来 看 ， 衣 橱 旁 少 了 四 只 箱子 ， 两 
只 在 地 上 ， 两 只 不 见 了 。 

“ 打 ! 打 ! 打 贼 ! 打 贼 ! ”如 史 伯 伯 大 声 的 喊 
着 ， 但 他 不 敢 出 去 。 如 史 伯 母 和 伊 云 都 牵 着 他 的 衣 
服 ， 发 着 抖 。 

约莫 过 去 了 十 五 分 钟 ， 听 听 没 有 动静 ， 大 家 浙 
渐 镇 静 了 。 如 史 伯 伯 拿 着 灯 ， 四 处 的 照 ， 从 卧房 里 
照 起 ， 直 照 到 厨房 。 他 看 见 房 门 上 烧 了 一 个 洞 ， 厨 
房 的 砖 墙 控 了 一 个 大 洞 。 

如 时 伯母 检查 一 遍 ， 回 着 说 把 她 冬季 的 衣服 
都 偷 去 了 。 此 外 还 有 许多 衣服 ， 她 一 时 也 记 不 清 
楚 。 

“如 果 ，” 她 回 闭 说 ，“ 来 法 在 这 里 ， 决 不 会 
让 贼 进来 的 。…… 仿佛 他 们 把 来 法 砍 死 了 ， 就 是 为 
的 这 个 …… 阿 灰 不 是 好 人 ， 你 记得 。 我 已 经 好 几 次 
听 人 家 说 他 的 手脚 靠不住 …… 明 天 ， 我 们 到 林家 塘 
警察 所 去 报告 ， 而 且 ， 叫 他 们 注意 阿 灰 。>” 

“没有 钱 ， 休 提起 警察 ! ”如 史 伯 伯 狠 狠 的 : 
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说 ，“ 而 且 ， 你 知道 ， 明 天 如 果 儿 子 没有 钱 寄 来 ， 
不 要 对 人 家 说 我 们 来 了 贼 ， 不 然 ， 就 会 有 更 不 好 的 
名 声 加 到 我 们 的 头 上 ， 一 班 人 一 定 会 说 这 是 我 们 的 
计策 ， 假 装 出 来 了 喘 。 可 以 赖 钱 。 你 想 ， 你 想 ， 
ee 在 这 样 的 世界 上 ， 最 好 是 不 要 活着 ! ……” 
如 史 伯 伯 叹 了 一 口气 ， 躺 倒 在 芯 椅 上 ， 异 过 去 
省 
但 过 了 一 会 ， 他 的 青白 的 脸色 渐渐 绯红 起 来 ， 
微笑 显露 在 上 面 了 。 \ 
他 看 见 阳光 已 经 上 升 ， 充 满 着 希望 和 欢乐 的 景 
象 。 阿 黑 拿 着 一 个 极 大 的 信封 ， 驼 背 一 管 一 答 地 其 
了 进来 ， 满 面 露 着 笑容 ， 嘴 里 哼 着 恭喜 ， 恭 喜 。 信 ， 
封 上 印 着 红色 的 大 字 ， 什 么 司令 部 什么 处 绒 。 红 字 
盖 着 墨 笔 字 ，“ 是 清 清楚 楚 的 陈 伊 明 。” 如 史 伯 
伯 喜 欢 得 跳 了 起 来 。 拆 开 信 ， 以 下 这 些 字眼 就 飞 进 
他 的 眼 里 : 
ae 儿 已 在 …… 任 秘书 主任 ……: 兹 先 汇 上 大 洋 
二 千 元， 新 正 …… 再 当 亲 解 价值 三 十 万 元 之 黄金 来 
“ 奇 1 阿 1……» 如 史 伯 伯 喜 欢 得 说 不 出 话 了 。 
门 外 走 进 来 许多 人 ， 齐 声 大 叫 “ 老 太 爷 ! 老 太 
太 ! 恭喜 恭喜 ! ” 
阿 黑 ， 阿 灰 ， 阿 水 都 跪 在 他 们 的 前 面 ， 磋 着 头 . 
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一 天 下 午 ， 光 荣 而 伟大 的 作家 冯 介 先生 正在 写 
一 篇 故事 的 时 候 ， 门 忽然 开 开 了 。 走 进来 的 是 一 个 
十 七 岁 的 青年 ， 他 的 哥哥 的 儿子 。 问 了 几 句 关于 学 
校生 活 的 话 ， 他 就 拿 了 一 本 才 出 版 的 书 给 他 的 侄 儿 
看 。 书 名 叫做 《 天鹅 》， 是 他 最 得 意 的 一 部 杰作 。 
汉 介 先生 的 文章 ， 在 十 年 以 前 ， 已 哄 动人 全国 。 读 了 
他 的 文章 ， 没 有 一 个 不 感动 ， 惊 异 ， 狗 叹 ， 认 为 是 
中 国 最 近 的 唯一 的 作家 。 代 他 发 行 著作 的 书店 ， 只 
要 在 报纸 上 登 一 个 预告 ， 说 冯 介 先生 有 一 本 书 在 印 
刷 ， 预 约 的 人 便 纷 至 理 来 ， 到 出 书 的 那 一 天 ， 拿 了 
现 钱 来 购买 的 人 往往 已 买 不 到 了 。 即 如 《天鹅 》 这 
本 书 ， 初 版 印 了 五 和 于 部 ， 第 三 天 就 必须 赶紧 再 版 五 
千 。 许 多 杂志 的 编辑 先生 时 常 到 他 家 里 来 谈天 ， 若 
是 发 郊 了 他 在 写 小 说 ， 无 论 只 写 了 一 半 或 才 开始 ， 
便 先 旺 求 他 在 那 一 个 杂志 上 发 表 ， 并 且 先 付 了 很 多 
芍 稿 宫 ， 免 得 后 来 的 人 把 他 的 稿子 拿 到 别 的 地 方 盐 
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发 表 。 酷 爱 他 的 作品 的 读者 屠 次 写 信 给 他 ， 尽 求 见 
他 一 面 ， 从 他 那里 出 去 便 如 受 了 神圣 的 洗礼 ， 换 了 
一 个 灵魂 似 的 愉快 。 如 其 得 到 冯 介 先生 的 一 封 短 短 
的 信 ， 便 如 得 到 了 宝 一 般 ， 觉 得 无 上 的 光荣 。 

“小 说 应 怎样 着 手写 呢 ， 叔 权 ? ”沉没 在 惊 闵 
里 的 他 的 侄 儿 冤 谨 而 欢乐 地 接受 了 《天鹅 》， 这 样 
的 问 。 

这 在 汉 介 先生 ， 已 经 听 得 多 了 。 凡 一 般 懂 色 于 
著作 的 青年 或 初 进 的 作家 ， 常 对 他 发 这 样 的 问 话 ， 
希 费 在 他 的 回答 中 得 到 一 点 启发 和 指示 。 他 的 侄 儿 
也 已 不 止 一 次 的 这 样 问 他 。 

听 了 这 话 ， 冯 介 先 生 常 感觉 一 种 苦恼 ， 皱 着 眉 
头 ， 冷 冷 的 回答 说 ，“ 随 你 自己 的 意思 ,喜欢 怎 
样 ， 就 怎样 着 手 。” 

但 这 话 昆 然 是 空 泛 的 ， 不 能 满足 问 者 的 希 费 。 
于 是 这 一 天 他 的 倒 儿 又 问 了 : 

“ 先 想 好 了 写 ， 还 是 随 写 随想 呢 ， 权 叔 ? ” 

“整个 的 意思 自然 要 先 想 好 了 才 写 。?” 

“我 有 装 愈 写 愈 多 ， 结 果 不 能 一 贯 ， 非 常 的 散 
浊 ， 这 是 什么 原因 呢 ? ” 

4“ 阿 ， 作 文法 书 上 不 是 常常 说 ,搜集 材 料 之 
后 ， 要 整理 ， 要 删 前 ， 要 象 裁缝 拿 着 剪刀 似 的， 把 
无 用 的 受 磅 演 角 前 去 吗 ? ” 

于 是 他 的 年 将 的 侄 儿 象 有 所 醒悟 似 的 ， 喜 倍 环 
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时 感激 的 走 了 出 去 。 

但 汉 介 先生 烦恼 了 。 他 感觉 到 一 种 不 堪 言 说 的 
翡 受 。 他 觉得 日 己 好 象 在 不 知 不 觉 中 已 把 这 个 青年 
拖 到 深 黑 的 陷阱 中 ， 离 开 了 美丽 的 安乐 的 世界 
他 党 得 自己 既 用 毒药 牧 害 了 自己 的 生命 和 无 数 的 理 
年 ， 茹 今天 又 政 害 了 自己 年 青 的 可 爱 的 侄 儿 ， 且 把 
这 王 药 授 给 了 他 ,教唆 他 去 效 害 其 他 的 青年 的 生命 。 

这 时 ， 一 幅 险 恶 的 悲哀 的 图 画 便 突然 高 高 地 扶 
在 光荣 的 作家 的 面前 ， 箭 似 的 刺 他 的 眼 ， 刺 他 的 
心 ， 刺 他 的 灵魂 …… 


二 十 岁 的 时 候 ， 他 在 北京 的 一 个 大 学 校 里 读 
书 。 那 时 显现 在 他 眼前 的 正 是 美丽 的 将 来 ， 绕 围 关 
的 是 愉快 的 世界 。 他 不 知道 什么 叫做 痛 普 ， 对 于 一 
切 都 模糊 ， 腾 肛 。 烦 锁 如 浮云 一 般 ， 即 使 有 时 他 侦 
然 的 遇 着 ， 不 久 也 就 不 留 痕迹 的 散 去 了 。 他 目 己 也 
有 一 种 梦想 ， 正 如 其 他 的 青年 一 般 ， 但 那 梦 想 在 他 
是 非常 的 甜蜜 的 。 

因为 爱好 文艺 ， 多 读 了 一 点 文学 书 ， 他 有 一 天 
忽然 兴致 来 了 ， 提 起 欠 写 了 一 篇 短 短 的 故事 。 朋 友 
们 看 了 都 说 是 很 好 的 作品 ， 可 以 发 表 出 去 ， 于 是 他 
便 高 兴 地 寄 给 了 一 家 报馆 。 三 天 后 ， 这 篇 故事 发 表 
了 。 相 熟 的 人 都 对 他 说 ， 他 如 果 努 力 的 写 下 去 是 极 
有 人 布 望 的。 过 了 不 人 ， 上 海 的 某 一 种 报纸 而 且 将 他 
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的 故事 转载 了 出 采 。 这 使 他 非常 的 高 兴 ， 又 信 笔 作 
了 一 -篇 寄 去 发 表 。 这 样 的 接连 发 表 了 四 五 篇 ， 他 得 
了 许多 朋友 的 惊异 ， 赞 赏 。 从 此 他 相信 在 著作 界 中 
` 确 有 成 就 的 希望 ， 便 您 加 努力 了 。 

然而 美丽 的 花草 有 获 谢 的 时 候 ， 光 辉 的 太阳 有 
阴暗 的 时 候 ， 他 的 命运 不 能 无 外 来 的 打击 : 为 了 不 
愿 加 家 和 一 个 不 相爱 不 相 熟 的 女子 结婚 ， 激 起 了 父 
母 极 大 的 愤怒 ， 立 刻 把 他 的 经 济 的 供给 停止 了 。 这 
使 他 不 能 再 继续 地 安心 读书 ， 不 得 不 跑 到 一 个 远 的 
地 方 去 教书 。 工 作 和 烦恼 占据 着 他 ， 他 便 有 整整 的 
一 年 多 不 曾 创作 。 

生活 逼迫 着 他 ， 常 使 他 如 游丝 似 的 东 桔 西 荡 。 
一 次 ， 他 穷 得 不 堪 时 ， 忽 然 想 起 寄 作 品 给 某 杂 志 
有 稿费 可 得 的 ， 便 写 了 几 千 字 寄 了 去 。 不 久 ， 他 果 
然 收 到 了 十 几 元 钱 。 这 样 的 三 次 五 次 ， 党 得 也 是 一 
种 于 己 于 人 两 无 损害 的 事情 ， 又 常常 创作 了 。 

有 时 ， 他 党 得 为 了 稿费 而 创作 是 不 对 的 。 好 的 
文学 作品 应 该 是 自然 流露 出 来 的 产物 。 为 了 稿费 而 
创作 ， 有 点 近 于 榨取 。 但 有 时 他 又 觉得 这 话 不 完全 
合 于 事实 。 有 好 几 篇 小 说 ， 他 在 二 三 年 前 早 想 好 了 
怎样 的 开始 ， 怎 样 的 描写 ， 用 什么 格调 ， 什 么 样 的 
情节 ， 什 么 样 的 人 物 ， 怎 样 的 结束 ， 以 及 其 他 等 
等 。 动 笔 写 ， 本 是 要 有 一 贯 的 精神 ， 特 别 的 兴 
的 。 现 在 把 这 种 精神 和 兴致 统辖 在 稿费 的 希望 之 
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下 ， 也 不 能 说 写 出 来 的 一 定 不 如 因 别 的 动机 写 测 来 
的 那 末 好 。 或 者 ， 他 常常 这 样 想 ， 榨 出 来 的 作品 比 
别 的 更 好 一 点 也 说 不 定 ， 因 为 水 时 有 一 种 久别 的 环 
境 。 特 别 的 压迫 ， 特 别 的 刺激 和 感触 ， 可 以 增加 作 
品 的 色彩 ， 使 作品 更 其 生动 有 力 。 

但 这 种 解释 在 一 名 人 看 起 来 似 肥 是 一 种 强 辩 。 
编辑 先生 自从 知道 他 创作 是 因 了 稿费 ， 便 对 他 冷淡 
了 。 读 者 ， 不 愿 再 看 他 的 小 说 了 。 稿 子 寄 出 去 ， 起 
初 是 压 着 于 着 迟 绥 的 发 表 ， 随 后 便 老 实 退 还 了 给 
他 。 

“这 篇 稿子 太 长 了 ， 我 们 登 不 下 ，” 编辑 先生 
常常 这 样 的 对 他 说 ， 把 稿子 退还 了 给 他 。 有 时 又 这 
样 说 ，“ 这 篇 太 短 了 ， 过 于 简略 。” 

在 读者 的 中 间 常 常 这 样 说 ，“ 汉 介 的 小 说 受 了 
S 作者 的 影响 ， 但 又 不 是 正统 的 传代 者 ， 所 以 不 值 
得 兢 。?” 

一 次 ， 一 个 朋友 以 玩笑 而 带 训 刺 的 写 信 给 他 
说 ，“ 你 的 作品 好 极 了 ， 但 翻 了 一 万 八 千里 路 的 筋 
斗 终 于 还 跳 不 出 作 察 X 君 的 手心 ! ” 

一 位 公正 的 批评 家 在 报纸 上 批评 说 ，“ 冯 介 的 
个 说 是 在 模仿 N 君 ! “ 

这 种 种 的 刺激 使 他 感觉 到 一 种 下 奔 ， 于 是 他 抗 
笔 不 写 了 ， 虽 然 他 觉得 编辑 先生 的 可 笑 ， 读 者 的 浅 
萝 。 
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二 年 后 的 一 天 ， 他 在 街 上 走 ， 无 痊 中 遇见 了 一 
个 久 不 相 见 的 朋友 。 那 个 朋友 到 这 里 还 只 两 月 。 他 
河 了 问 训 介 近来 的 生活 之 后 ， 便 请 汉 介 给 凶 目 己 主 
编 的 将 要 出 版 的 月 刊 做 文章 。 汉 介 告 诉 他 以 前 做 文 
章 押 受 的 奚落 ， 表 示 不 肯 再 执笔 。 

“读者 的 批评 常 是 不 对 的 ， 可 以 不 必 管 它 ! 至 
于 文章 的 长 得， 我 都 发 表 ， 你 尽管 拿 来 。 稿 费 从 
丰 ! ”那个 朋友 说 。 

一 种 说 不 出 的 喜悦 犯 感 激 从 他 的 心 后 里 漂 了 出 
来 ， 他 觉得 这 个 朋友 对 于 读者 有 特殊 的 眼光 ， 对 于 
他 有 热心 扶助 的 诚意 。 这 时 他 的 生活 正 艰 苦 得 厉 
害 ， 便 次 计 又 开始 创作 了 。 

“ 别 个 的 稿费 须 等 登 蜡 来 了 以 后 才 算 络 ， 但 
你 ，” 那 个 朋友 接 到 了 他 的 稿子 ， 说 ，“ 我 知道 很 
穷 ， 今 天 便 先 给 你 带 了 回去 。?” 

“多 谢 你 的 帮助 ! ”他 接 了 稿费 ， 屡 屡 这 样 的 
说 。 

但 是 编辑 先生 照例 是 很 忙 的 。 他 拿 了 稿子 去 ， 
以 退 不 着 人 ， 把 稿子 交 给 门 房 ， 空 手 回 来 的 次 数 较 
多 。 回 来 后 ， 他 常 写 这 样 的 信和 去: 

“好 友 ， 送 上 的 稿子 想 已 收 到 。 我 日 来 窘迫 万 
状 ， 尽 你 先 把 我 的 稿费 算 给 我 ， 以 救 燃 眉 。 拜 托 拜 
1 

有 几 次 ， 不 知 是 邮差 送 错 了 ， 还 是 那里 的 门 房 
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没有 交 进 去 ， 他 等 了 好 久 终 于 没有 接 到 回信 。 连 连 
去 了 感激 而 又 拜托 的 信 ， 都 没有 消息 。 

“来 信 读 悉 ， 因 忙 ， 未 能 早 复 ， 请 恕 。 弟 与 兄 
情谊 至 厚 ， 今 兄 在 叫 难 中 需 弟 帮 助 ， 弟 安 得 不 尽 纺 
力 。 稿 费 容 嘱 会 计 课 早日 送 奉 可 也 。” 有 时 编辑 先 
生 似 乎 特别 闲 空 而 且 调 兴 ， 回 信 来 了 。 

但 会 计 课 也 是 很 忙 的 。 接 到 通知 后 他 们 一 时 还 
无 暇 算 他 的 稿费 。 稿 费 虽然 只 有 十 几 元 ， 然 而 除去 
标点 符号 和 空白 一 字 一 字 的 数字 数 ， 却 是 一 件 艰苦 
的 工作 ， 等 待 了 几 天 ， 常 使 他 又 不 得 不 亲自 跑 到 会 
计 课 去 查 问 。 

“昨日 已 经 叫 收 发 课 送 去 了 。? 会 计 发 生 回答 说 。 

收发 课 同 样 是 忙碌 得 非常 。 他 们 不 管 他 正 饿 着 
肚子 望 眼 欲 窒 的 在 那里 等 候 ， 仍 须 迟 组 几 天 。 

这 种 情形 使 他 感觉 得 烦恼 ， 羞 耻 ， 侮 辱 。 费 尽 
了 自己 的 脑 和 力 及 时 间 ， 写 出 来 的 东西 ， 得 到 一 点 
酬 资 ， 原 是 分 内 的 事 。 但 他 却 须 对 人 家 表示 感激 ， 
乞丐 似 的 仲 出手 去 县 求 ， 显 出 自己 是 一 个 穷 迫 可怜 
的 动物 。 时 时 只 听见 人 家 恩惠 的 说 。，“ 你 穷 ， 你 可 


怜 ， 我 束 你 ! ”同时 又 仿佛 听见 人 家 成 吓 似 的 
说 。 “你 的 生命 珊 在 我 的 手中 ! 我 要 你 活 下 去 整 活 
下 去 ， 有 要 你 死 殉 死人 ”即使 是 会 计 先生 ， 收 发 


课 的 人 ， 或 一 个 不 重要 的 送信 者 ， 都 可 以 品 然 的 对 
他 表示 这 种 骄傲 ， 这 种 侮辱 。 他 觉得 卖 稿 子 远 不 奶 
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在 马路 上 的 肩 贩 ， 客 人 要 买 什么 货 时 ， 须 得 问 问 他 
的 价钱 ， 合 便 卖 ， 不 合 便 不 卖 ， 当 场 拿 出 现 钱 来 ， 
一 面 交 出 货 去 ， 各 无 恩怨 的 走 散 。 只 有 稿子 寄 了 去 
不 能 说 一 声 要 多 少 稿费 ， 编 辑 先生 收受 了 ， 还 须 对 
他 表示 感激 。 不 收受 ， 就 把 它 抢 做 一 团 丢 入 字 纸 
篇 ， 不 能 说 一 句 话 ， 还 须 怪 自己 献 丑 。 侥 幸 的 给 了 
稿费 ， 无 论 一 元 钱 一 千 字 或 五 角 钱 一 千 字 ， 随 他 们 
自己 的 意思 ， 你 都 须 感激 。 如 果 人 家 说 ，“ 你 穷 ， 
我 帮助 你 ， 收 受 你 的 稿子 ， 给 你 稿费 。” 你 就 须 感 
激 ， 感 激 ， 而 又 感激 ! 象 被 鞭 革 的 牛马 对 于 宽 想 它 
的 主人 一 般 ， 象 他 救 了 你 一 条 命 , 恩 这 如山 一 


想 着 想 着 ， 他 几乎 又 不 愿 再 写 小 说 了 。 然 而 ， 
生活 的 压迫 也 正 是 一 个 重大 的 难题 。 如 其 他 的 平凡 
的 人 一 般 ， 他 只 得 先 来 解决 物质 上 的 问题 ， 忍 垢 含 
辱 的 依旧 写 些 小 说 。 

三 年 过 去 ， 他 的 小 说 集合 起 来 竞 有 了 厚 厚 的 三 
本 。 他 便 决 计 去 找 书店 印 单行 本 。 严 密 的 重新 检阅 
了 几 遍 ， 他 觉得 也 还 不 十 分 粗糙 。 在 这 些小 说 里 
面 ， 他 看 见 了 自己 的 希望 和 失望 ， 快 乐 和 痛苦 ， 泪 
和 血 ， 人 格 与 灵魂 。 

“无 论 人 家 怎样 批评 ， 只 要 我 自己 满意 就 是 
了 。” 他 想 着 就 开始 去 寻 秽 出 版 的 书店 。 

S 城 的 商业 虽然 繁盛 ， 书 店 虽然 多 至 数 十 家 ， 
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但 愿意 给 他 印 书 的 却 不 容易 找到 。 书 店 的 经 理 不 是 
说 资本 缺乏 ， 便 是 说 经 费 支 纳 。 其 实 无 非 因 为 他 是 
一 个 不 出 名 的 作家 。 怕 出 版 后 销路 不 好 罢了 。 

找 了 许多 书店 ， 稿 子 经 过 了 许多 商人 的 审查 ， 
搁 了 许多 时 日 ， 他 的 第 一 部 小 说 集 才 被 一 家 以 提倡 
新 文化 为 目的 的 书店 留 住 。 

“这 部 书 销路 好 坏 尚 难 预 测 ， 我 们 且 印 六 百 本 
看 看 再 说 。” 这 家 书店 的 经 理 这 样 说 。 于 是 他 才 欣 
喜 地 满足 的 走 了 。 

六 个 月 后 ， 这 部 书 出 版 了 。 他 所 听见 的 批评 倒 
也 还 好 ， 这 一 来 他 很 喜欢 。 

三 个 月 后 ， 忽 然 想 到 这 部 小 说 集 的 销路 ， 便 写 
信 去 问 书 店 的 经 理 。 

- “销路 很 坏 ， 不 知 何 日 方 能 售 完 。 a ”回信 
这 样 说 。 

这 使 他 非常 的 愤怒 ， 对 于 读者 ， 他 眼看 着 一 般 
研究 性 的 或 竞 所 谓 淫 书 ， 或 一 些 无 聊 的 言情 小 说 之 
类 的 书 印 了 三 千 又 三 千 ， 印 了 五 千 又 五 千 ， 而 对 于 
他 这 部 并 不 算 过 坏 的 文艺 作品 竞 冷落 到 如 此 。 

“没有 眼睛 的 读者 ! ”他 常常 气愤 地 说 。 

年 节 将 近 的 一 天 ， 他 正 为 着 节 关 经 费 的 问题 向 
一 个 朋友 借 钱 去 回来 ， 顺 路 走 过 这 一 家 书店 ， 便 信 
步 走 了 进去 。 

“ 啊 ， 先 生 ， 你 这 部 书 销路 非常 之 坏 ! ”书店 
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揭 经 理 先 生 劈 头 就 是 这 一 句 话 。 

他 闹 丙 地 和 经 理 先 生 谈 了 一 些 闲 话 ， 正 想起 身 
走时 ， 忽 然 走 进来 一 个 提 着 黑色 皮包 的 人 。 寒 陡 了 
几 句 ， 那 个 人 便 开 开 皮 包 ， 取 出 一 大 登 的 揭 半 。 一 
张 一 张 的 提 给 经 理 先 生 说 ，“ 这 是 《恋爱 问题 研 
究 》 的 账 ， 五 千 部 ， 计 …… 这 是 《性 生活 》 的 
账 计 ， .……: 《恋爱 信和 札 》.……… 《微风 》.…… 《 萍 
中 》 a 《 夜 的 》£: ”7 

正在 呆 坐 着 想 些 别 的 事情 的 他 ， 和 忽然 模糊 地 听 
见 “ 夜 的 ”两 字 ， 他 知道 是 算 到 自己 的 《 夜 的 悲 
鸣 》 了 。 便 不 知 不 党 的 抬 起 头 来 。 同 时 ， 他 看 见 经 
理 先 生 伸 出 一 只 大 的 手 ， 把 账单 很 快 的 抢 过 去 ， 匆 
促 而 不 自然 的 截断 印刷 店 里 的 收 账 员 的 话 ， 说 : 

“不 必 多 说 了 1! 统统 交 给 我 罢 ! 我 明天 仔细 查 


2 
在 经 理 先生 大 的 手指 颖 里 ， 他 明白 地 看 见 账单 
上 这 样 的 写 着 . 
“一 千 五 百 本 soon. » 


“ 哦 ! ”他 几乎 惊异 地 叫 了 出 来 。 
“年 底 各 处 的 账 款 多 吗 ? ”经 理 先 生 一 面 问 ， 
一 面 很 快 的 开 开 抽 居 ， 把 帐 单 往 里 面 一 塞 ， 便 得 的 
Es 
泡 加 来 后 愤怒 地 想 了 了 又 想 ， 越 想 越 气 。 这 明明 
是 书店 作 了 淘 ， 在 那里 哄 怠 他 。 本 来 印 六 百 部 就 不 
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近 人 情 ， 排 字 好 不 容易 ， 上 版 好 不 容易 ， 印 刷 费 愈 : 
印 多 愈 上 算 ， 他 印 六 百 部 价钱 贵 了 许多 ， 赚 什么 . 
钱 ， 开 什么 书店 ? 

他 气愤 愤 地 在 家 里 坐 了 一 会 ， 又 走 了 出 去 ， 想 . 
去 质问 书店 。 但 走 到 半路 上 又 折 回 了 。 他 觉得 商人 
是 不 易 敬 的。 他 存心 偷 印 ， 你 怎样 也 弄 不 过 他 。 他 . 
可 以 把 账单 改换 ， 可 以 另 造 一 本 假 的 账 竹 给 你 看 ， 
可 以 买通 印刷 所 。 你 要 同 他 打 官 司 ， 他 有 的 是 钱 ! 
著作 家 ， 是 一 个 穷 光 蛋 ! 

他 想来 想 去 ， 觉 得 只 有 委 届 地 把 这 怒气 按 擦 下 
去 ， 转 一 个 方向 ， 向 他 要 版 税 。 于 是 他 就 很 和 气 地 
写 了 一 封 信 去 。 

“《 夜 的 悲鸣 》 销 路 不 好 ， 到 现在 只 卖 去 了 一 
百 多 本 ， 还 都 不 是 现款 。 年 内 和 各 店 结 清 了 账目 ， 
收 到 书 款 后 ， 照 本 店 的 定 例 ， 明 年 正月 才能 付 先 生 
的 版 税 。……” 回 信 这 样 说 。 

“ 照 本 店 的 定 例 ! ”他 觉得 捧 出 这 种 法 律 似 的 
定 例 来 又 是 没有 办 法 的 了 ， 虽 然 在 事实 或 理论 上 讲 
不 通 ， 著 作家 也 要 过 年 节 ， 也 要 付 欠 账 ， 也 要 吃 
饭 ! 于 是 他 又 只 好 转 一 个 方向 ， 写 一 封 信 向 经 理 先 
生 讲 人 情 了 : 

“年 关 紧迫， 我 穷 得 不 得 了 ， 务 请 特别 帮 有 我 一 
个 忙 ， 把 已 售 出 去 的 一 百 多 本 书 的 版 税 算 给 我 ， 作 : 
为 借款 ， 年 外 揭 账 时 扣 下 ， 拜 忍 拜 居 ! ……” 
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这 样 的 信 写 了 去 ， 等 了 四 五 天 终于 没有 回信 。 
于 是 他 党 得 只 有 亲自 去 找 经 理 先 生 。 但 年 关 在 即 ， 
经 理 先生 显然 是 很 忙 的 。 他 去 了 几 次 ， 店 里 的 伙计 
都 回 说 不 在 家 。 最 后 ， 他 便 留 了 一 个 条 子 : 

“前 信 想 已 收 到 …… 好 在 数目 不 大 …… 如 蒙 帮 : 
忙 ， 真 比 什 么 还 感激 ! …… 2 

又 等 了 三 四 天 ， 回 信和 来 了 。 那 是 别 一 个 人 所 写 
的 ， 经 理 先生 只 亲笔 签 了 一 个 和 名字。 然而 他 说 得 比 . 
谁 还 慷慨 ， 比 谁 还 穷 : 

“可 以 帮忙 的 时 候 ， 我 没有 不 尽力 帮忙 。 如 在 
平时 ， 即 使 先生 要 再 多 借 一 点 也 可 以 。 但 现在 过 年 
节 的 时 候 ， 我 们 各 处 的 账 款 都 收 不 拢 来 ， 各 处 的 欠 
款 又 必须 去 付 清 。 照 现在 的 预算 ， 我 们 年 内 还 缺少 
约 近 一 万 元 之 谱 。 先 生 之 款 实 难 如 命 ……” 

这 有 什么 办 法 呢 ? 即使 你 对 他 再 说 得 恳切 一 
点 ， 或 甚至 奢 几 十 个 响 头 ， 眼 见得 也 是 没有 效力 的 ; 
了! 

艰苦 地 挨 过 了 年 关 ， 等 了 又 等 ， 催 了 又 催 ， 有 
一 天 版 税 总 算 到 了 手 。 清 明 的 会 计 先 生 开 了 一 张 单 
子 ， 连 二 百 十 一 本 的 “一 ” 字 都 不 曾 忽略 ， 而 每 册 
定价 五 角 ， 值 百 抽 十 二 ， 共 计 版 税 洋 十 二 元 六 角 六 
分 的 “六 分 ”也 还 不 曾 抹 去 。 

对 着 这 十 二 元 六 角 六 分 ， 他 只 会 发 气 。 版 税 抽 
得 这 样 的 少 ， 他 连 听 也 不 曾 听见 过 ! 怪不得 商人 都 

41 


可 以 吃 得 大 腹 便 便 ， 原 来 他 们 的 滋养 品 就 是 黑 其 
诈 、 掠 夺 而 来 的 他 人 的 生命 ! 在 编辑 先生 和 书店 经 
理 先 生 的 重重 压迫 之 下 ， 他 党 得 自己 仿佛 是 一 条 里 
虫 或 比 蠕虫 还 可 怜 的 动物 。 无 论 受 着 如 何 的 打击 ， 
他 至 多 只 能 缩 一 缩 身 子 。 有 时 这 打击 重 一 点 ， 连 缩 
一 缩 身 子 也 不 可 能 ， 就 完结 了 。 

他 灰心 而 且 失 望 的 ， 又 委屈 地 受 了 其 他 经 理 先 
生 的 欺 侮 ， 勉 勉强 强 又 把 第 二 集 第 三 集 的 小 说 都 出 
了 版 。 

一 年 后 ， 烘 风雨 过 去 了 。 在 他 命运 的 路 上 渐渐 
开 了 一 些 美丽 的 花 : 有 几 种 刊物 上 ， 常 有 称赞 他 的 
小 说 的 文章 ， 有 几 个 编辑 先生 渐渐 来 请 他 做 文章 ， 
书店 的 经 理 也 问 他 要 书稿 了 。 

在 狂热 的 称 移 和 惊异 中 ， 他 不 知 怎 的 竞 在 二 年 
后 变 成 了 一 个 人 人 钦 仰 的 作家 。 好 几 篇 文章 ,在 他 觉 
得 是 没有 什么 精采 的 ， 编 辑 先生 却 志 它们 登 在 第 一 
篇 ， 用 极 大 的 字 印 了 出 来 。 甚 至 一 点 无 聊 的 随感 ， 
笔记 ， 都 成 了 编辑 先生 的 宝贵 的 材料 ， 读 者 的 贵重 
的 读物 。 无 论 何 种 刊物 上 ， 只 要 有 “ 汲 介 ”两 个 字 
出 现 ， 它 的 销路 便 变 成 惊人 的 大 。 有 许多 预备 论 做 
一 圈 ， 塞 入 字 纸 做 的 稿子 ， 经 理 先 生 把 它 从 满 被 
着 不 尘 的 旧 稿 中 找 了 出 来 ， 要 拿 去 出 版 。 五 六 万 字 
的 稿子 ， 二 个 礼拜 后 就 变 成 了 一 部 美丽 的 精致 的 
书 。 版 税 突 升 到 值 百 抽 二 十 五 。 杂 志 或 报纸 上 发 表 
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的 稿费 ， 每 千 字 总 在 五 元 以 上 ， 编 辑 先生 亲自 送 了 
来 ， 还 说 太 微 薄 ， 对 不 起 。 

这 在 有 些 人 确 是 一 件 愉快 、 不 堪 言 说 的 光荣 的 
过 情 。 但 在 他 ， 却 愈 觉得 无 味 ， 耻 谓 ， 下 贱 。 作 上 品 
还 未 曾 为 人 所 欢迎 的 时 候 ， 一 脚 把 你 看 开 ， 如 跑 街 
上 其 姓 地 徘徊 着 的 辣 狗 一 般 。 这 时 ， 你 出 了 和 名， 全 
都 露 着 廊 茶 、 铁 敬 的 容貌 ， 甜 美 如 妓女 卖淫 一 般 的 
言 笑 着 ,竭力 拉 你 过 去 。 利 用 纯洁 的 青年 的 心 的 验 
点 ， 把 你 装饰 成 一 个 偶像 ， 做 刊物 或 书店 的 招牌 ， 
好 从 中 取 利 i 

“这 篇 文章 须 得 给 五 十 元 稿费 ! ”一 次 ， 他 对 
一 个 编辑 先生 说 。 这 是 他 在 愤怒 中 一 个 复仇 的 计 
策 。 这 篇 稿子 连 空 白 算 在 里 面 ， 恐 怕 也 只 有 三 千 字 
左右 。 

“ 哦 哦 ! 不 多 ， 不 多 ! ”编辑 先生 居然 拿 着 稿 
子 走 了 ， 一 面 还 露出 欢喜 与 感激 。 

当天 下 午 ， 他 竞 出 人 意外 的 收 到 了 六 十 元 稿 
费 ， 一 页 信 ， 表 示 感 激 与 光荣 。 

“ 北 有 新 著 小 说 稿 一 部 ， 约 计 七 万 字 ， 招 书店 
承印 发 行 。 谁 出 得 版 税 最 多 的 ， 给 谁 出 版 。” 有 一 
天 又 想到 了 一 个 复仇 的 计策 ， 在 报纸 上 登 了 一 个 投 
标的 广告 。 

三 天 内 果然 来 了 一 百 多 名 经 理 完 生 ， 他 们 的 标 
价 由 百 分 之 三 十 到 百 分 之 五 十 五 。 
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痛快 了 -- 阵 ， 他 又 觉得 索然 无 际 了 。 商 人 终于 
是 商人 。 欺 骗 ， 无 耻 ， 卑 贱 ， 原 是 他 们 的 护 身 法 
宝 。 怎 样 的 作弄 他 们 ， 也 是 无 用 的 。 而 这 样 一 来 ， 
也 徒然 表现 自己 和 他 们 一 样 的 卑贱 而 已 。 过 去 的 委 
届 ， 羞 耻 ， 羞 厚 ， 尽 可 以 释然 。 这 在 人 生 的 路 上 ， 
原 是 随处 可 以 遇 着 的 。 

但 是 ， 著 作 的 生活 到 底 于 自己 有 什么 利益 呢 ， 
除去 了 这 些 过 去 的 痕迹 ?他 沉思 起 来 ,感觉 到 非常 的 
苦恼 。 

自从 开始 著作 以 来 ， 他 几乎 整个 的 沉 埋 在 沉思 
和 观察 里 。 思 想 和 眼光 如 用 鱼 刀 不 断 地 刍 着 一 般 ， 
一 天 比 一 天 锐 敏 起 来 。 人 事 的 平常 的 变动 在 他 在 在 
都 有 可 注意 的 地 方 。 在 人 家 真诚 的 背后 ， 他 常常 看 
见 了 虚伪 ， 在 天真 的 背后 ， 他 看 见 了 狂 诈 ， 在 谦 巷 
的 背后 ， 他 看 见 了 狠毒 ， 在 欢乐 的 背后 ， 他 发 现 了 
苦恼 ， 在 忧郁 的 背后 ， 他 发 现 了 悲哀 。 这 种 种 在 平 
常 的 时 候 都 可 以 象 浮 云 似 的 不 留 痕迹 地 过 去 ， 象 无 
知 的 小 孩 不 知道 世界 的 大 小 ， 人 间 的 欢 恼 ， 流 水 自 
流水 ， 落 花 自 落花 一 般 ， 现 在 他 都 敏锐 地 深刻 地 看 
见 了 隐藏 在 深 的 内 部 的 秘密 。 从 这 里 得 到 了 深切 的 
失望 和 翡 嘉 。 幼 年 时 的 但 慑 与 梦想 都 已 消散 。 前 途 
一 团 的 漆黑 。 什 么 是 人 生 的 意义 ? 什么 是 伟大 的 自 
我 ? 他 终于 寻 不 出 来 。 他 虽 活 着 ， 已 等 于 自杀 。 象 
这 样 的 思想 ， 远 不 如 一 个 最 蒙 的 村 夫 ， 无 知 无 识 的 
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做 着 发 财 的 梦 ， 和 名誉 的 梦 ， 信 托 着 泥塑 木雕 的 神 
像 ， 挣 扎 着 谋 现在 或 未 来 的 幸福 。……… 

自己 不 必 管 了 ， 他 想 ， 壁 如 短命 而 死 ， 辟 如 疾 
病 而 死 ， 辟 如 因 一 种 不 测 的 灾祸 而 死 ， 如 为 水 灾 ， 
火灾 ， 兵 灾 ， 或 平 白 地 在 马路 上 被 汽车 撞 倒 。 然 
而 ， 作 品 于 读者 个 件 么 益处 呢 ? 给 了 他 们 一 点 什 
么 ? 安奈 吗 ? 他 们 自已 尺 有 安 感 的 有 朋友， 东西 ! 和 希 
望 吗 ? 骗 人 而 已 ! 等 到 失 了 望 ， 比 你 没有 给 他 们 和 希 
望 时 还 痛苦 ! 指示 他 们 人 生 的 路 吗 ? 这 样 渺 落 ， 纷 
岐 的 前 途 ， 谁 也 不 知道 那里 是 幸福 ， 那 里 是 不 幸 ， 
你 自己 觉得 是 幸福 的 ， 在 别人 安 知 就 不 是 不 幸 ? 想 
告诉 他 们 以 世界 的 真相 和 秘密 吗 ? 这 该 诅 忠 的 世 
界 ， 还 是 让 他 们 不 了 解 ， 模 模糊 糊 的 好 ! 想 讽 刺 一 
些 坏 的 人 ， 和 希望 他 们 转变 过 来 吗 ? 痴 想 ! 他 们 即使 
看 了 ， 也 是 一 阵 微风 似 的 过 去 了 ! 想 对 读者 诉说 一 
点 人 间 的 忧 抑 ， 苦 恼 ， 翡 误 吗 ? 何苦 把 你 自己 的 毒 
药 送 给 别人 1! …… 

伟大 而 光荣 的 作家 冯 介 先生 想到 这 里 ， 翻 开刀 
本 自己 的 著作 来 看 ， 只 看 见 字里行间 充满 着 自己 的 
点 点 的 泪 和 血 ， 无 边 的 苦恼 与 悲哀 : 罪恶 的 结晶 ， 
畴 害 青年 的 毒药 …… 

点 起 火柴 ， 他 烧 掉 了 桌 上 尚未 完工 的 作品 …… 


45 


一 个 危险 的 人 物 


夏天 的 一 个 早晨 ， 惠 明 先 生 的 房 内 坐 满 了 人 。 
语 声 和 扁 子 声 混合 着 ， 喧 喀 而 且 哮 杂 ， 有 如 机 器 房 
一 般 。 烟 雾 迷 漫 ， 向 窗外 流出 去 了 一 些 ， 又 从 各 人 
的 口内 喷 出 来 许多 ， 使 房 内 愈加 炎热 。 

这 是 因为 子平 ， 意 明 先 生 的 侄子 ， 刚 从 全 城 回 
来 ， 所 以 邻居 们 都 走 过 来 和 他 打招呼 ， 并 且 借 此 听 
听 外 面 的 新 闻 。 

他 离 家 很 久 ， 已 有 八 年 了 。 那 时 他 还 是 一 个 矮 
小 的 中 学 生 ， 不 大 懂得 人 事 ， 只 喜欢 玩 机 ， 大 家 都 
看 他 不 起 。 现 在 他 已 长 得 很 高 。 嘴 层 上 稀 稀 的 留 以 
一 撒 胡 蜂 。 穿 着 一 身 洋 服 ， 走 起 路 来 ， 脚 下 的 皮鞋 
发 出 训 训 的 声音 ， 上 庄重 而 且 威 严 。 说 话 时 ， 了 吸着 
烟 ， 绥 慢 ， 老 练 。 他 在 许多 中 学 校 ， 大 学 校 里 教 过 
书 . 不 但 不 能 以 孩子 相 看 ， 且 仇 然 是 许多 青年 的 师 
长 了 。 老 年 的 银 品 先生 是 一 个 秀才 ， 他 知道 子平 如 
果 生 长 在 清朝 ， 现 在 至 少 是 一 个 翰林 ， 因 此 也 另 眼 
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- 看 他 ， 走 了 过 来 和 他 谈话 。 

一 切 都 还 满意 ， 只 有 一 件 ， 在 邻居 们 觉得 不 以 
为 然 。 那 就 是 子平 的 衣服 ， 他 把 领子 翻 在 肩 上 ， 前 
胸 露 着 一 部 分 的 肉 。 外 衣 上 明明 生 着 扣子 ， 却 一 个 
也 不 各， 连 裤 带 ， 裤 禧 都 露 了 出 来 。 他 如 果 是 一 个 
种 田 的 或 做 工 的 ， 自 然 没 有 什么 关系 ， 但 他 既然 是 
一 个 读书 人 ， 便 大 大 的 不 象 样 了 。 

“看 他 的 神色 ， 颇 有 做 官 发 迹 的 希望 呢 ， 燕 生 
哥 ! ”做 铜 匠 的 阿 金 别 了 意 明 先生 和 子平 ， 在 路 上 
对 做 木匠 的 燕 生 这 样 说 。 

“ 哼 ， 只 怕 官 路 不 正 ! ” 燕 生 木匠 慢 吞 知 地 回 
答 ，“ 我 问 你 ， 衣 扣 是 做 什么 用 的 ? ” 

“真是 呀 ! 做 流 误 的 人 才 是 不 扣 衣 襟 的 ! 车 说 
天 气 热 ， 脱 了 衣服 怕 不 凉快 ? 赤 了 请 不 更 凉快 ? ” 


子平 回 家 已 有 五 六 天 ， 还 不 曾 出 大 门 一 步 ， 使 
林家 塘 的 邻居 们 感觉 到 奇异 。 村 中 仅 有 他 的 公公 ， 
权 叔 辈 ， 到 了 家 里 应 去 拜访 拜访 ， 他 却 象 闭 阁 姑娘 
似 的 躲 着 不 出 来 。 如 果 家 里 有 妻子 ， 倒 也 还 说 得 
去 ， 说 是 陪 老婆 ， 然 而 他 还 没有 结婚 。 如 果 有 父母 
兄妹 ， 也 未 尝 不 可 以 说 离 家 这 许多 年 ， 现 在 在 忙 着 
和 父母 兄妹 细 谈 ， 然 而 他 都 没有 。 况 且 惠 明 先 生 除 
了 自己 和 去 炮 妇 ,一 个 男 仆 , 一 个 女仆 ， 大 的 儿子 在 
北京 读书 ,小 的 在 上 海 读书 ,此 外 便 没 有 什么 人 了 。 
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这 到 虐 是 什么 东西 扯 住 了 他 的 脚 呢 ? 为 了 人 么 呢 ? 

大 家 常常 这 样 的 谈论 ,终于 猜 不 出 子平 不 出 门 
的 缘由 。 于 是 有 一 天 ， 好 事 的 长 庭 货 即 便 决 计 冲 进 
他 的 卧室 里 去 观察 他 的 行动 了 。 

他 和 惠 明 先生 很 要 好 ， 常 第 到 他 家 里 去 走 。 他 
知道 子平 住 的 那 一 间 房 子 。 他 假装 冶 去 看 下 明 先 
生 ， 举 谈 了 了 一 会 ， 了 就 说 要 看 子平 ， 一 百 往 全 的 房 里 
走 了 进去， 

子平 正 躺 在 芯 椅 上 和 看书。 长 庭 货 即 一 而 和 他 打 
招呼 。 一 面 就 从 在 桌子 旁 的 一 把 椅子 上 。 

仰 起 头 来 ， 他 一 眼看 见 辟 上 挂 着 一 张 照 片 ， 比 
他 还 未 买 去 的 一 面 大 镜子 还 大 。 他 看 见 照 片上 还 有 
卡 几 个 年 肖 的 妇 太 ? 三 个 男人 5 一 交 硫 是 持平 3 这 于 
中 ， 只 有 两 个 梳 者 党， 其 余 的 都 把 头发 站 得 短 短 
的 。 象 男子 一 样 。 要 不 是 底下 穿 袜子， 他 几乎 辩 不 
出 是 男 是 女 了 。 

“这 村 片上 是 你 的 什么 人 人， 子平 ? ”他 比 子平 
大 一 非 。 所 以 便 直 呼 其 名 。 

“是 儿 个 要 好 的 同事 和 学 生 ， 他 们 听 说 我 要 回 
家 ， 虱 不妨 分 别 。 照 了 这 张 相 片 ， 做 一 个 纪念 。” 

“ 喇 ， 喇 ! ”长 庭 货 郎 师 喃 的 说 兰 ， 厌 走 了 回 
去 。 “原来 有 这 许多 更 好 的 ， 相 好 的 女人 ! 不 把 分 
别 。， 和 翌 不 得 爹 女 死 时 ， 打 了 电报 去 ， 不 回来 ! 纪 
念 ,纪念 ,相思 ! 蛤 哈哈 ! 好 一 个 读书 人 ! 有 这 许多 相 
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好 的 ， 女 人 的 相片 在 房 里 ， 还 出 去 拜访 什么 长 者 ! 


长 庭 货 即 这 个 人 ， 最 会 造谣 言 ， 说 谎话 ， 满 村 
的 人 都 知道 。 不 晓得 他 从 那里 学 来 了 这 样本 事 ， 三 
分 的 事情 、 一 到 他 的 口 里 ， 便 变 了 十 二 分 ， 的 的 确 
确 的 真有 其 事 了 。 他 挑 着 货 郎 担 不 问 人 家 买 东 西 不 
屎 ， 一 放下 担子 就 移 谈 起 来 ， 讲 那个 ， 讲 那个 ， 嘻 
顺 咏 炭 的 说 些 训 不 相 王 的 新 闻 ， 引 得 人 家 走 不 开 ， 
团团转 痢 他 的 货 即 担 ， 结 果 就 买 了 他 一 大 批 的 货 
物 。 关 于 子平 有 十 几 个 妻子 的 话 ， 大 家 都 不 相信 。 
阿 正 尹 利 他 财 了 一 对 猪 蹄 ， 一 天 下 午 便 冰 进 子平 的 
房 里 去 观看 。 

房 门 形 着 。 她 叫 着 子平 ， 揭 起 门 宿 ， 走 了 进 
去 。 了 和平 正 对 着 稀 子 ， 付 在 果子 傍 写 字 。 他 看 阿 正 
婕 进去 ， 便 冰 起 身 。 迎 了 出 来 。 

这 使 阿 正 娘 吃 了 一 大 吓 。 她 看 见 子平 披 着 一 件 
席 宽 的 得 短 的 花 的 和 尚 衣 ， 拖 着 鞋 ， 赤 着 脚 ， 露 着 
两 肤 ， 显 然 没 有 穿 裤子 …… 

她 和 急 得 不 知 来 样 才 好 ， 纪 焉 的 转 道 身 去 ， 说 一 
二 我 契 找 你 救 开 的 ， 拔 步 就 跑 了 。 

“和 样 的 秆 
扮 ! 3 

她 没有 看 见 那 相 片 ， 但 她 已 相信 长 庭 郎 货 的 话 
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是 靠得住 的 了 ， 便 买 了 一 对 猪 嘴 ， 请 他 下 酒 。 

一 次 ， 圳 明 先 生 的 第 二 个 儿子 由 上 海 回 家 了 。 
第 二 天 早晨 ， 林 家 塘 的 人 就 看 见 子平 第 一 次 走出 大 
门 ， 带 着 这 个 弟弟 。 他 沿路 和 人 家 点 头 ， 略 略 说 几 
名 便 一 直 往 田间 的 小 路 走 去 。 他 带 着 一 顶 草 帽 ， 前 
面罩 到 巾 间 ， 后 背 高 管 耸 的 没有 带 下 去 ， 整 个 的 草 
办 偏 向 左边 。 看 见 他 的 人 都 只 会 在 背后 播 头 。 

“ 流 误 的 幅 子 才 是 这 样 的 焉 着 ， 想 不 到 读书 人 
也 学 得 这 样 ! ”杂货 店 老 板 史 法 说 着 ， 掉 转 了 头 。 

“君子 行 大 道 ， 小 人 走 小 路 ! 你 看 ， 他 往 那 里 
走 ! ”在 上 海 一 家 洋行 里 做 账 房 先 生 的 教 童 颇 知 道 
几 甸 四书， 那 时 正 坐 在 杂货 店 柜台 内 ， 有 眼看 着 子平 
往 田 间 走 去 ， 大 不 以 为 然 。 

许多 人 站 在 桥 上 ， 远 远 的 注意 着 子平 。 他 们 看 
见 子平 一 面 走 ， 一 面 指 手 划 脚 的 和 他 的 弟弟 谈 着 
话 。 循 着 那 路 弯 弯 曲 曲 的 转 过 去 ， 便 到 了 河 边 。 这 
时 正 有 一 个 衣服 袜 襟 的 人 在 河 边 钓鱼 。 他 们 走 到 那 
里 就 站 住 了 。 看 了 - 会， 子平 便 先 蹲 了 下 去 ， 坐 倒 
在 草地 上 ， 随 后 口 里 不 知 说 什么 ， 他 的 弟弟 也 坐 下 
雪子 。 

在 桥 上 远 远 望 着 的 人 都 失望 的 播 着 头 。 他 们 从 
来 不 曾 看 见 过 读书 人 站 在 河 边 看 下 流 人 钓鱼 ， 而 且 
这 样 的 地 方 竞 会 坐 了 下 去 。 

钓鱼 的 始终 没有 钓 上 一 尾 ， 子 平 只 是 呆 果 的 望 
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着 ， 直 至 桥 上 的 人 站 得 腿 酸 ， 他 才 站 了 起 来 ， 带 着 
他 的 弟弟 回来 。 

晚间 ， 和 惠 明 先生 最 要 好 的 邻居 富 克 先 生 把 他 
们 坡 侄 请 了 去 吃饭 ， 还 邀 了 几 个 粗 通 文字 的 邻 人 相 
陪 。 子 平 的 吃 相 很 不 好 。 他 不 大 说 话 ， 只 是 一 杯 又 
一 杯 的 吃 酒 。 一 盘 菜 上 来 ， 他 也 不 叫 别人 吃 ， 先 把 
筷子 插 了 下 去 。 

“读书 人 竞 一 点 不 讲 礼节 !? 同 桌 的 人 都 气 间 问 
的 暗 想 着 .同时 ， 他 又 做 出 一 件 不 堪 入 目的 事 。 那 就 
是 他 把 落 在 桌 上 的 饭 用 筷子 刷 到 地 上 。 这 如 果 在 别 
人 ， 不 要 说 饭 落 在 桌 上 ， 即 使 落 在 地 上 又 踏 了 一 
脚 ， 也 要 拾 起 来 吃 。 三 岁 的 小 孩 都 知道 糟 中 米饭 是 
要 被 天 雷 打 的 ， 他 竞 这 样 的 大 胆 ! 

碗 边 碗 底 还 有 好 几 十 颗 饭 米 ， 他 放下 筷子 算 吃 
完了 。 z 

“ 连 饭 米 也 不 敬 惜 ! 读 的 什么 书 ! ”大 家 都 瞳 
暗 馈 把 的 想 着 ， 散 了 席 。 


林家 塘 这 个 村 庄 是 一 个 风景 很 好 的 地 方 ， 它 的 
东边 有 一 重 很 高 的 山 。 后 南 至 北 逢 通 着 ， 有 几 十 里 
路 。 下 上 长 着 很 高 的 松柏 ， 党 诚 的 竹子 ， 好 几 处 ， 
紫 剖 长 得 比 人 身 还 高 ， 密 密 从 从 的 ， 人 进去 了 便 看 
不 见 一 点 踪影 ， 山 中 最 多 虫 鸟 ， 时 刻 鸣叫 着 。 一 到 
夏天 秋天 ， 便 如 山崩 海 决 的 号 响 。 一 条 上 山峰 的 
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路 又 长 又 符 ， 转 了 十 八 个 弯 ， 才 能 到 得 极 顶 。 从 那 
里 可 以 望 见 西边 许多 起 伏 如 禧 边 ， 如 坟墓 的 大 小 山 
网 ， 和 山 外 的 苍茫 的 海 和 海中 屹立 的 群岛 。 西 边 由 
林家 塘 起 ， 象 鸟巢 似 的 村 屋 接连 不 断 ， 绵 延 到 极 边 
碧绿 的 田野 中 ,一 脉 线 似 的 小 河 明亮 亮 地 蚁 旺 着 , 围 
绕 着 。 在 小 河 与 溪流 相通 的 山脚 下 ， 四 季 中 或 点 点 
滴 滴 地 鸣 着 ， 或 雷鸣 雨 暴 地 号 着 。 整 个 的 林家 塘 都 
被 围 在 从 林 中 ， 一 年 到 头 开 着 各 色 的 花 。 

一 天 下 午 ， 约 在 一 点 钟 左右 ， 有 人 看 见 子平 拨 
了 一 包 东 西 ， 独 自 向 山 边 走 了 去 。 

那 时 林家 塘 的 明生 和 仁 才 正在 半山 里 砍 柴 。 他 
们 看 见 子平 循 着 山路 从 山 胖 下 千 子 地 走 上 山 去 ， 这 
里 站 了 一 会 ， 那 电 坐 了 一 会 。 走 到 离 明 生 和 仁 才 不 
远 的 地 方 ， 他 在 一 株 大 树 下 菊 了 半天 。 明 生 看 见 他 
解 开 那 一 扎 纸 包 ， 拿 出 来 一 瓶 酒 似 的 东西 ， 呆 望 着 
远 远 的 云 或 村 庄 ， 一 口 一 口 的 喝 着 ， 手 里 剥 着 花生 
或 豆子 一 类 的 东西 ， 往 口 里 塞 。 明 生 和 仁 才 都 不 党 
暗暗 的 笑 了 起 来 。 

坐 了 许久 ， 子 平 包 了 酒 瓶 ， 又 千 子 地 往 山 顶 走 
了 上 去 。 明 生 和 仁 才 好 奇 心动 ， 便 都 偷偷 的 从 别 一 
条 山路 上 跟着 走 去 。 

一 到 山 芯 ， 子 平 便 狂 呼 着 来 回 的 跑 了 起 来 ， 跳 
了 起 来 ， 发 了 疯 的 一 般 。 他 们 又 看 见 他 呆 呆 的 ， 想 
什么 心事 似 的 坐 了 许久 ， 又 喝 了 不 少 的 酒 。 
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“这 到 底 是 一 种 什么 人 啊 ? ” 

在 他 们 过 去 的 几 十 年 中 ， 几 乎 天 天 在 山上 砍 着 
柴 ， 还 不 曾 看 见 过 这 样 的 人 物 。 说 他 疯 了 罢 ， 显 然 
不 是 的 。 小 孩子 罢 ， 也 不 是 。 他 是 一 个 教书 的 先 
生 . 千 百 人 所 模拟 的 人 物 ， 应 该 庄重 而 且 威 严 才 
是 。 象 这 个 样子 ， 如 何 教 得 书 来 ! 然而 ， 然 而 他 居 
然 又 在 外 面 教 了 好 几 年 好 几 个 学 校 的 书 了 ! …… 

奇异 的 事 还 有 。 子 平 忽然 委 了 酒 瓶 ， 狐 升 到 一 
株 大 树 上 去 了 。 

他 坐 在 极权 上 ， 摇 着 树枝 ， 唱 着 歌 。 在 明生 和 
仁 才 看 起 来 ， 竞 象 他 们 往常 所 看 见 的 猴子 。 

他 玩 了 许久 ， 折 了 一 枝 树枝 ， 便 又 跳 下 来 喝 
酒 ， 一 会 儿 ， 便 躺 倒 在 大 树 下 ， 似 乎 睡 部 了 。 

“不 要 再 看 这 些 难 以 入 目的 丑态 ， 还 是 砍 我 们 
的 柴 去 罢 ! ”明生 和 仁 才 摇 着 头 ， 往 半山 里 走 去 。 


炎热 之 后 ， 壁 侄 似 的 云 迅速 地 从 山顶 上 腾 了 起 
来 ， 一 去 时 便 布 满 了 天 空 ， 掩 住 了 火 一 般 的 太阳 。 
电 比 箭 还 急 的 从 那 边 的 天 空 射 到 这 边 的 天 空 。 雷 声 
如 从 远 的 海底 滚 出 来 一 般 ， 隐 隐约 约 响 了 起 来 。 愈 
响 愈 近 愈 隆 ， 偶 然 间 发 出 惊 山 崩 石 的 霹雳 。 接 着 大 
雨 便 狂怒 的 落 着 。 林 家 塘 全 村 这 时 仿佛 是 恶 涛 中 的 
一 只 小 艇 ， 繁 葛 得 没有 一 刻 平 静 ， 瓦 片 拉 拉 的 发 出 
天 音 。 水 从 榴 间 的 水 汶 边 上 呼号 地 冲 了 出 来 ， 拍 插 

53 


地 击 着 地 上 的 石头 。 各 处 院子 中 的 水 ， 带 着 各 种 的 
积 污 和 泥土 凶猛 地 涌 到 较 高 的 窗 槛 下 又 撞 了 回去 。 
树林 在 水 中 跳动 着 ， 象 要 带 根 拔 了 起 来 ， 上 面 当 不 
住 严重 的 秦 击 ， 弯 着 头 又 象 要 折断 树干 往 地 下 扑 便 
一 般 。 山 上 的 水 瀑布 似 的 深 到 溪 中 ， 发 出 和 雷 相 洗 
应 的 巨 声 。 天 将 崩塌 了 。 村 中 的 人 都 战 战 欧 芍 的 租 
在 屋 中 ， 不 敢 走出 门 外 。 

就 在 这 时 候 ， 住 在 村 尾 的 农夫 四 林 忽 然 听见 了 
屋外 大 声 呼号 的 声音 。 他 从 后 窗 望 出 去 ， 看 见 一 个 
人 返 着 一 顶 纸 企 ， 赤 着 脚 ， 裤 脚 卷 到 大 腿 上 ， 大 声 
的 唱 着 歌 ， 往 山脚 下 走 了 去 。 

那 是 子平 。 

4“ 发 了 疯 了 ， 到 那里 去 寻 什 么 狗肉 吃 蚜 ! ”四 
林 不 禁 喊 了 起 来 。 

穿 过 竹林 望 去 ， 四 林 看 见 子平 走 到 溪 边 站 住 
了 。 他 呆 果 的 望 着 ， 时 或 抱 起 一 块 大 石 ， 往 急流 中 
氛 去 。 一 会 儿 ， 他 走 了 下 去 ， 只 露出 了 伞 项 ， 似 已 
站 在 溪流 中 。 

不 久 雨 停 了 。 子 平 收 了 伞 ， 还 站 在 那 溪 中 。 四 
林 背 上 钢 头 ， 走 出 门 ， 假 装 到 田间 去 ， 想 走 近 一 点 
窥 他 做 什么 。 

子平 脱 了 上 衣 ， 弯 着 身 在 溪水 上 ， 用 手 吾 着 
水 ;在 洗 他 的 上 眉 。 

“ 残 肖 头 ! ”四 林 掉 转身 ， 远 远 的 就 折 回 自己 
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孟 母 择 邻 而 居 ， 士 君子 择 友 而 交 ， 正 所 谓 鸡 随 
鸡 群 ， 羊 随 羊 群 ， 贼 有 贼 队 ， 官 有 官 堂 。 有 钱 的 和 
有 钱 的 来 往 ， 好 人 与 好 人 来 往 。 象 子平 ， 算 是 一 个 
读书 人 ， 而 不 与 读书 人 来 往 ， 他 的 为 人 就 可 想 而 知 
了 。 林 家 塘 尽 有 的 是 读书 人 , 一 百年 前 ,出 过 举 
人 ， 出 过 进士 ， 也 曾 出 过 翰林 。 祠 堂 门口 至 今 还 高 
高 的 挂 着 钦 赐 的 苞 额 。 现 在 有 两 个 秀才 都 还 活着 。 
有 两 家 人 家 请 着 先生 在 教子 弟 。 象 林 元 ， 虽 已 改 了 
业 做 了 医生 ， 但 他 笔墨 的 好 是 人 人 知道 的 ， 他 从 前 
也 是 一 个 童生 。 年 青 的 象 进 安 ， 村 中 有 什么 信 札 都 
是 他 代 看 代 写 。 评 理 讲 事 有 丹 生 。 募 捐 倡议 有 芝 
亭 。 此 外 还 尽 有 识字 能 文 的 人 。 而 子平 ， 一 个 也 不 
理 ， 这 算是 什么 呢 ? 他 回 家 已 二 十 多 天 ， 没 有 去 看 
过 人 ， 也 没有 人 去 看 过 他 。 大 家 只 看 见 他 做 出 了 许 
多 难以 入 目的 事情 。 若 说 他 疯狂 ， 则 又 不 象 。 只 有 
说 他 是 下 流 的 读书 人 ， 便 比较 的 切 确 。 

但 一 天 ， 林 家 塘 的 人 看 见 子平 的 朋友 来 了 。 那 
是 两 个 外 地 人 ， 言 语 有 点 异样 ， 穿 着 袋子 很 多 的 短 
衣 。 其 中 的 一 个 ， 手 里 提 着 一 只 黑色 的 皮包 ， 里 面 
似乎 装 满 了 东西 。 到 了 林家 塘 ， 便 问 子平 的 住处 ， 
说 是 由 县 里 的 党 部 来 的 ， 和 子平 同 过 学 。 子 平 非常 
欢喜 的 接见 他 们 ， 高 谈 阔 论 的 谈 了 一 天 ， 又 陪 着 他 
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用 ] 到 山上 去 走 。 和 宿 了 一 夜 ， 这 两 个 人 走 了 。 子 平 送 
得 极 远 极 远 。 

三 天 后 ， 子 平 到 县 城 去 了 。 这 显然 是 去 看 那 两 
个 朋友 的 。 他 去 了 三 天 才 回 家 。 

那 时 田间 正 是 -- 片 黄色 ， 早 稻 将 熟 的 时 候 。 农 
夫 们 都 忙 着 预备 收割 ， 田 主 计算 着 称 租 谷 的 事情 。 
忽然 一 天 ， 林 家 塘 来 了 一 个 贴 告 示 的 人 。 大 家 都 转 
着 去 看 ， 只 见 : 
相生 下 农夫 栽培 辛勤 ……: 租 从 一律 七 折 ……: 县 
党 部 县 农民 协会 示 ……” 

“入 他 娘 的 ! 这 样 好 的 年 成 ,要 他 多 管事 ! 
ee ”看 的 人 都 切 齿 的 痛恨 。 有 几 个 人 甚至 动手 撕 
告示 了 。 

林家 塘 里 的 人 原 是 做 生意 的 人 最 多 ， 种 田 的 没 
有 几 个 。 这 一 种 办 法 ， 可 以 说 是 于 林家 塘 全 村 有 
极 大 的 损失 。 于 是 全 村 的 人 便 纷纷 议论 ,署名 起 来 。 

“什么 叫做 党 部 ! 什么 叫做 农民 协会 ! 狗屁 ! 
害 人 的 东西 ! ”有 一 种 不 堪 言 说 的 疑惑 ， 同 时 涌 上 
了 大 家 的 心头 ， 觉 得 这 件 事情 似乎 是 子平 在 其 中 唆 
使 。 从 这 疑惑 中 ， 又 加 上 了 平时 的 蔚 视 ， 便 生出 了 
仇恨 。 

那 是 谁 都 知道 的 ， 他 和 党 部 有 关系 。 


炊烟 在 各 家 的 屋 上 盘 绕 ， 结 成 了 一 个 大 的 腾 脏 
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的 网 ， 笼 罩 着 整个 的 村 庄 。 夜 又 从 不 知 不 党 中 撤 下 
幕 来， 使 林家 塘 渐 渐 入 于 黑暗 的 境界 。 星 星 似 不 愿 
夜 的 独霸 ， 便 发 出 闪闪 的 光辉 ， 照 耀 着 下 面 的 世 
界 。 云 你 了 迹 ， 繁 密 的 银河 横 在 天 窗 。 过 了 一 会 ， 
月 亮 也 出 来 了 。 她 带 着 凉 纲 的 气 ， 射 出 更 大 的 光 到 
地 上 。 微 风 从 幽 秘 的 山谷 中 ， 树 林 中 偷偷 的 晃 了 出 
来 ， 给 与 林家 塘 一 种 不 堪 言 说 的 凉爽 。 喧 哗 和 扰 扰 
氛 接 已 退去 休息 。 在 清静 中 ， 蜂 蜂 与 纺织 娘 发 出 清 
脆 的 歌声 ， 搞 扬 着 夜 的 秘密 。 

经 过 了 炎热 而 又 劳苦 的 工作 ， 全 村 的 男女 便 都 
休息 在 院 中 ， 河 边 ， 树 下 。 受 着 甜蜜 的 夜 的 抚慰 ， 
三 三 两 两 的 低 声 地 谈 着 欢乐 或 悲 苦 的 往事 。 

不 入， 奇异 的 事 发 生 了 。 

有 人 看 见 头 上 有 无 数 的 小 星 拥 禾 在 一 堆 ， 上 
诸 下 阔 ， 形 成 了 扫 蜗 的 样式 ， 发 出 极 大 的 光芒 ， 如 
大 麦 的 须 一 般 。 这 叫做 扫 晕 星 。 是 一 颗 凶 星 。 它 
发 现时 , 必 有 王菲 一 类 的 人 出 世 , 倾 覆 着 朝代 ， 扰 乱 
着 安静 。 象 这 样 的 星 ， 林 家 塘 人 已 有 几 百 年 不 曾 看 
见 过 。 

大 家 都 指点 着 ， 观 望 着 ,谈论 着 。 灵 忆 充满 了 
各 人 的 心中 。 它 正直 对 着 林家 塘 ， 显 然 这 个 人 已 出 
现在 林家 塘 了 。 

约 英 半 点 钟 之 久 ， 东 南 角 上 忽然 起 了 一 打 大 的 
黑 云 ， 浙 浙 上 升 着 ， 有 一 分 钟 左右 盖 住 了 光明 的 月 
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亮 。 它 不 软 的 往 天 空 的 正中 球 来 ， 愈 走 愈 近 林 家 
坟 。 扫 避 星 似 已 模糊 起 来 ， 渐 渐 失 了 光芒 。 六 家 都 
很 惊 蜡 的 望 着 ， 那 云 很 快 的 便 盖 住 了 扫 蝇 星 。 

“好 了 ! 扫 帅 星 不 见 了 ! ” 云 过 后 ， 果 然 已 看 
不 见 光 芒 的 扫 需 星 ， 只 是 几 颗 隐约 的 小 星 在 那里 办 
烁 着 。 于 是 大 家 就 很 喜欢 的 叫 了 起 来 。 各 人 的 心中 
重 又 回复 了 平安 ， 渐 渐 走 进 屋 里 去 睡眠 。 

阿 武 婕 的 房子 正在 惠 明 先生 的 花园 旁边 。 她 走 
入 房 内 后 ， 忽 然 听 见 一 阵风 声 ， 接 着 便 是 脚步 声 ， 
不 由 得 奇怪 起 来 ， 她 仔细 倾听 ， 那 声音 似 在 吉明 先 
生 的 花园 里 ， 便 走 入 厨房 ， 由 小 窗 里 望 了 出 去 。 模 
糊 的 月 光 下 ， 好 看见 一 个 人 正在 那里 拿 着 一 柄 长 的 
剑 呼 呼 的 舞 着 。 雪 亮 的 光 闪 烟 得 非常 可 怕 。 剑 在 那 
人 的 头 上 身边 ， 前 后 左右 盘旋 着 。 忽 然 听见 那 人 叱 
喀 一 声 ， 那 剑 便 刺 在 一 株 树 于 上 。 收 了 剑 ， 又 做 了 
上 几 个 姿势 ， 那 人 便 走 了 。 阿 武 妨 隐 隐约 约 的 看 去 ， 
正 是 子平 。 

一 阵 战 栗 从 她 的 心中 发 出 ， 遍 了 她 的 全 上身。 她 . 
连忙 走 进 四 房 里 去 。 怒 怖 主宰 着 她 的 整个 灵魂 。 闻 
明白 扫 明 星 所 照 的 是 谁 ， 方 才 许 多 人 拔 着 嘴 肪 出 指 
的 是 谁 了 。 

“ 咳 ， 不 辛 ， 林 家 塘 竞 出 了 这 样 的 一 
魔 ! ”她 颤 额 地 自 言 自 语 的 说 。 

林家 塘 离 县 城 只 有 三 十 里 路 ,一切 的 消息 都 
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很 灵通 ， 国 内 的 大 事 他 们 也 颇 有 一 点 知道 。 但 因为 
经 商 的 经 商 ， 做 工 的 做 工 ， 种 田 的 种 田 ， 各 有 自己 
的 职业 ， 只 是 日 出 而 作 ， 日 入 而 息 ， 不 大 去 理会 那 
些 闲 事 。 谁 做 皇帝 谁 做 总 统 ， 在 他 们 都 没有 关系 ， 
北 军 来 了 也 好 ， 南 军 来 了 也 好 。 这 次 自从 南 军 赶 走 
北 军 ， 把 附近 的 地 方 占领 后 ， 纷 纷 设立 党 部 ， 工 
会 ， 农 会 ， 他 们 还 不 以 为 意 。 最 近 这 人 么 一 来 ， 他 们 
疑心 起 来 了 。 北 军 在 时 ， 加 粮 加 税 ， 但 好 好 的 年 成 
租 谷 打 七 折 还 不 曾 有 过 。 这 显然 是 北 军 比 南 军 好 得 
多 。 

林家 塘 扰 扰 所 所 了 几 天 ， 忽 然 来 了 消息 了 。 

“这 是 共产 党 做 的 事 ! ”在 县 内 医院 里 当 账 房 
的 生 贵 刚 从 城 里 回 家 ， 对 邻居 们 说 。 

“什么 是 共产 党 呢 ? ”有 好 几 个 人 向 来 没有 呀 
见 过 ， 问 生 贵 说 。 

“共产 党 就 是 破产 党 ! 共 人 家 的 钱 ， 共 人 家 的 
惠子 ! ” 

4“ 啊 ! 这 还 了 得 ! ” 听 的 人 都 惊 骇 起 来 。 

“他 们 不 认 父母 ， 不 认 子 女 ， 凡 女人 都 是 男人 
的 妻子 ， 凡 男人 都 是 女人 的 丈夫 ! 别人 的 产业 就 是 
他 们 的 产业 ! ” 

这 话 愈 说 愈 可 怕 了 。 听 的 人 愈加 多 了 起 来 。 这 
样 奇怪 的 事 ， 他 们 还 是 头 一 次 听见 。 

“元 军 有 许 许多 多 共产 党 ， 女 人 也 很 多 。 她 们 
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都 剪 了 头发 ， 和 男子 一 样 的 打扮 。?” 

“ 啊 ， 南 军 就 是 共产 军 吗 ? ” 

“不 是 。 南 军 是 国民 军 。 共 产 党 是 混在 里 面 
的 。 现 在 国民 军 正在 到 处 捉 共 产物。 一 查 出 就 提 去 
枪毙 。 前 日 起 ， 县 里 已 枪毙 了 十 几 个 。 现 在 搜 过 得 
极 严 。 有 许多 共产 党 都 藏 着 手枪， 炸弹 。 和 尝 界 里 最 
多 。 这 几 天 来 ， 街 上 站 满 了 兵 ， 凡 看 见 前 了 头发 的 
女 学 生 都 要 解 开 上 衣 露 出 胸 来 ， 脱 了 裙子 ， 给 他 们 
搜 摸 。?” 

“ 呵 ! 痛快 ! ” 

“什么 党 部 ， 农 会 ， 工 会 ! 那里 面 没 一 个 不 是 
共产 和 党。 现在 都 已 解散 。 被 捉 去 的 捉 去 ， 逃 走 的 逃 
起 人 

“好 ， 好 ! 问 你 还 共产 不 共产 ! ” 

听 的 人 都 喜欢 的 不 得 了 。 了 眼见 得 租 谷 不 能 打 了 七 
折 ， 自 己 的 老婆 也 不 会 被 人 家 共 了 。 

这 消息 象 电 似 的 立刻 就 传 遍 了 林家 塘 。 

许 许 多 多 人 都 谈 闭 谈 着 ， 便 转 到 扫 希 星 上 去 ， 
剑 与 一 群 前 头发 的 女人 人， 以 及 畏 天 在 山顶 上 打 
滚 ， 雨 天 在 山脚 下 洗澡 等 等 的 下 流 的 出 奇 的 举动 

有 几 个 人 便 相 约 去 讽 示 惠 明 先生 ， 拧 他 的 意 
了 。. 因为 他 是 扫 是 星 的 叔 权 ， 村 中 不 好 车 的 部 
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其 己 
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邻居 们 走 后 ， 惠 明 先 生 非 常 的 生气 。 他 一 方面 
亚 邻 居 们 竞 敢 这 样 的 大 胆 ， 把 他 的 侄子 当做 共产 
党 ， 一 方面 恨 子 平 不 争气 ， 会 被 人 家 疑 鼠 到 如 此 。 
七 八 年 前 ， 他 在 林家 塘 是 一 个 最 威风 ， 最 有 名 声 的 
人 人， 村 中 有 什么 事情 ， 殴 斗 或 争论 ， 都 请 他 去 判 
断 。 他 嫁 一 个 净 王 ， 一 名 话说 出 去 ， 怎 样 重大 的 案 
件 便 解 决 。 村 中 没有 一 个 人 不 怕 他 ， 不 尊敬 他 。 家 
家 请 他 吃 酒 ， 送 礼物 送 钱 给 他 用 。 近 几 年 来 他 已 把 
家 基 筑 得 很 稳固 ， 有 屋 有 田 ， 年 纪 也 老 了 ， 不 再 管 
别人 的 事 ， 只 日 夜 负 在 床上 ， 点 着 烟 灯 ， 吸 吸 鸦 片 
消 坦 。 最 近 两 年 来 ， 他 甚至 连 家 事 也 交 给 了 大 妨 
妇 ， 不 大 出 自己 的 房 门 。 子 平 回来 后 ， 只 同 他 辐 果 
号 过 三 次 饭 ， 一 次 还 是 在 富 死 先生 家 里 。 谈 话 的 次 
数 也 很 少 ， 而 且 每 次 都 很 短促 。 他 想不到 子平 竞 会 
这 样 的 下 流 。 他 怒气 冲冲 的 叫 女 仆 把 子平 喊 来 。 

“你 知道 共产 和 尝 吗 ,子平 ?” 他 臂 头 就 是 这 样 问 。 

“知道 的 。” 子 平 毫 不 介意 的 回答 说 。 

这 使 囊 明 先生 吃 了 一 惊 。 显 然 邻 居 们 的 观察 是 
对 的 了 。 

“为 什么 要 共产 呢 ? ” 

“因为 不 平等 。 不 造 房 子 的 人 有 房子 住 ， 造 房 
子 的 反而 没有 房子 住 。 不 种 田 的 人 有 人 饭 吃 ， 种 田 的 
反而 没有 饭 吃 。 不 做 衣服 的 有 衣服 穿 ，……… 


“为 什么 要 共 妻 呢 ?> 惠 明 先生 截断 他 的 话 , 问 。 

“没有 这 画 事 。2? 他 笑 着 回答 说 ， “只 有 自由 
结婚 ， 自 由 离婚 是 有 的 。” 

惠 明 先生 点 了 一 点 头 。 

“ 哈 , 今 日 同 这 个 自由 结婚 ， 睡 了 一 夜 ， 明 日 就 
可 以 自由 离婚 ， 再 和 别 个 去 自由 结婚 ， 后 天 又 自由 
离婚 ， 又 自由 结婚 ， 又 自由 离婚 …… 这 不 就 是 共 
训 ? ”他 想 。 

“生出 来 的 儿子 怎么 办 呢 ? ”他 又 问 子平 说 。 

4“ 那 时 到 处 都 设 着 儿童 公 育 院 ， 有 人 代 养 。” 

“ 岂 不 是 不 认得 父母 了 。?” 

“没有 什么 关系 。” 

“ 哦 ! 你 怎么 知道 这 许多 呢 ? ” 

“ 书 上 讲 得 很 详细 。” 

惠 明 先生 气 谷地 躺 在 床上 ， 拿 起 烟 简 ， 装 上 
烟 ， 一头 含 在 口 里 ， 便 往 烟 灯 上 烧 ， 不 再 理子 平 。 

子平 还 有 话 要 说 似 的 ， 站 了 一 会 ， 看 他 已 生 了 
气 ， 便 索然 无 味 的 走 回 自己 的 房 里 。 

惠 明 先生 一 肚子 的 气愤 。 烟 越 吸 越 急 ， 怒 气 也 
愈加 增长 起 来 。 自 己 家 里 隐藏 着 一 个 这 样 危 险 的 
人 ， 他 妇 流 梦 伺 的 ， 到 现在 才 知 道 。 林 家 塘 人 的 观 
察 是 多 么 真确 。 问 他 知道 吗 ? 一 一 知道 。 而 且 非 常 
韵 详细 。 他 几 十 年 心血 所 争 来 的 名 声 ， 眼 见得 要 
被 这 畜生 破坏 了 ! 报告 ， 捉 了 去 是 要 认 毙 的 。 他 单 
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况 是 自己 的 便 子 。 不 报告 ， 生 贵 说 过 ， 隐 藏 共产 党 
的 人 家 是 一 样 要 枪毙 的 。 这 事情 两 难 。 

新 的 思想 随 着 他 的 烟 上 来 ， 他 有 了 办 法 了 。 

他 想到 他 兄弟 名 下 尚 有 二 十 几 亩 田 ， 几 千 元 现 
款 存在 钱庄 里 。 他 兄弟 这 一 家 现在 只 有 子平 一 个 
人 。 子 平 如 果 死 了 ， 是 应 该 他 的 大 儿子 承继 的 ， 那 
时 连 田 和 现款 便 统 统 归 到 他 手 里 。 不 去 报告 ， 也 不 
见得 不 被 捉 去 ， 而 且 还 将 株连 及 自己 。 报 告 了 ， 了 既 
可 脱出 罪 ， 又 可 拿 到 他 的 产业 ， 何 乐 而 不 为 ? 这 本 
是 他 自作 自 受 ， 难 怪 得 权 权 。 况 且 ， 共 产 党 连 父母 
也 不 认 ， 怎 会 认得 坡 叔 ? 他 将 来 也 难免 反 转 来 把 权 
下 当做 侄子 看 待 ， 两 个 儿子 难免 受 他 的 欺 ， 被 他 共 
了 产 ， 共 了 妻 去 。 

主意 拿 定 ， 他 在 夜间 请 了 村 中 的 几 个 地 位 较 高 
的 人 ， 秘 密 地 商量 许久 ， 写 好 一 张 报告 ， 由 他 领 
衔 ， 打 发 人 送 到 县 里 去 。 


林家 塘 是 一 个 守 不 住 秘密 的 地 方 ， 第 二 天 早 
晨 ， 这 消息 便 已 传 六 了 。 大 家 都 觉得 心里 有 点 痒 
痒 ， 巴 不 得 这 事 立 刻 就 发 作 。 

生 贵 却 故意 装 做 不 知道 似 的 , 偏 要 去 看 看 子平 。 

九 点 钟 ， 他 去 时 ， 门 关 着 ,子平 还 蕾 着。 十 点 
钟 ， 也 还 没有 起 来 。 他 有 点 疑惑 。 十 二 点 又 去 了 一 
次 。 子 平 在 里 面 答应 说 ， 人 不 好 过 ， 不 能 起 来 。 下 
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午 二 点 和 四 点 ， 他 党 得 自己 不 好 意思 再 去 ， 叫 别人 
去 禹 了 两 次 门 ， 也 是 一 样 的 回答 。 

“一 定 是 给 他 知道 了 ! ” 生 贵 对 教 童 说 ，“ 在 
里 面 关 着 门 ， 想 什么 方法 哩 ! ” 

“ 目 然 着 急 的 ! 昨 晚 惠 明 先生 的 话 间 得 太 明 白 
到 27 

“不 要 让 他 逃走 ! 逃走 了 ， 我 们 这 班 人 便 要 受 
官厅 的 歼 ， 说 是 我 们 放 走 的 呢 ! ” 


第 三 天 早晨 ， 浓 厚 的 雾 笼 置 了 整个 的 林家 塘 。 
炊烟 从 各 家 的 烟 向 中 冒 了 出 来 ， 渐 渐 混 合 在 雾 里 ， 
使 林家 塘 更 沉没 在 磅 腌 中 ， 对 面 辨 不 出 人 人物。 太阳 
只 是 淡淡 的 发 着 光 ， 似 不 想 冲 破 雾 的 网 ， 给 林家 塘 
人 一 个 清明 的 世界 一 般 。 只 有 许多 鸟 在 树林 里 呆 趴 
地 鸣 着 ， 不 堪 烦 闷 似 的 。 

阿 武 妨 拿 着 洗 净 了 的 一 篮 衣服 回来 ， 忽 然 听见 
一 阵 秦 赛 的 皮鞋 声 ， 有 一 个 人 便 在 她 的 身边 迅速 地 
掠 过 去 。 她 回头 细 看 时 , 那 人 已 隐没 在 雾 中 了 。 林 家 
塘 没 有 第 二 个 人 穿 上 及 鞋 ， 她 知道 那 一 定 是 子平 逃走 
了 。 她 急忙 跟着 皮鞋 声 追 去 。 路 上 遇 到 了 史 法 ， 便 轻 
轻 的 告诉 他 ， 叫 他 跟 去 ， 因 为 她 自己 是 小 脚 ， 走 不 
快 的 。 

“万 不 会 让 他 逃走 ! ” 史 法 想 ，“ 那 边 只 有 往 
县 城 去 的 一 条 大 路 ， 我 跟着 去 就 是 了 。” 
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子平 走 得 很 快 ， 只 听见 脚步 声 ， 看 不 见 人 。 

雾 渐渐 淡 了 起 来 ， 隐 约 中 ， 史 法 已 看 见 子平 。 
但 脚步 声 忽然 没有 了 。 他 仔细 望 去 ， 子 平 已 走 入 小 
路 。 
“ 哼 ! 看 你 往 那里 逃 罢 ! ” 史 法 喃 喃 地 说 着 ， 
中 了 去 。 

雾 渐 渐 消 散 ， 他 看 得 很 清楚 ， 子 平 走 进 一 个 树 
林 里 站 住 了 。 他 正 要 走 过 去 ,忽然 树林 中 起 了 一 声 
狂 叫 ， 吓 得 他 连忙 站 住 了 脚步 。 

对 面 的 山谷 猛然 又 应 答 了 一 声 。 

他 看 见 子平 抢 着 拳头 在 那里 打 起 拳 来 了 。 

“ 吗 ， 他 知道 我 跟着 ， 要 和 我 相 打 了 ! ” 

他 不 由 得 心里 突 突 的 跳 了 起 来 ， 不 敢 动 了 。 

“ 走 远 一 点 罢 ，” 他 想 。 转 过 身 去 ， 他 看 见 前 
面 来 了 六 个 人 。 那 是 生 贵 ， 仁 才 ， 明 生 ， 长 庭 ， 教 
童 ， 四 林 ， 后 面 还 有 一 群 男女 ,为首 的 仿佛 是 惠 明 
先生 ， 丹 生 先 生 ， 富 克 先 生 ， 他 们 似 已 知道 子平 逃 
走 ， 追 了 来 的 。 

“逃走 了 吗 ? ” 

“不 ， 在 树林 内 。 他 死 到 临头 ， 看 见 我 一 个 
人 ， 磨 源 擦 掌 的 ， 还 想 打 我 呢 ! ” 史 法 轻 轻 的 说 。 
在 见 来 了 这 许多 人 ， 他 又 胆 壮 了 。 

“去 ， 追 去 捉 住 他 ? ” 生 贵 象 发 号 施 令 的 说 。 

“不 ! 怕 有 手枪 呢 ! ” 仁 才 这 么 一 说 ， 把 几 个 
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人 都 呆 住 了 。 

雾 已 完全 伍 迹 ， 太 阳 很 明亮 地 照 着 。 他 们 忽然 
看 见 对 面 来 了 七 八 人 个人。 前面 走 的 都 背 着 枪 ， 穿 着 
军服 ， 后 背 的 一 个 正 是 送 报告 信 去 的 惠 明 先生 的 仆 
hs 

“逃走 了 了， 逃走 了 ! ”大 家 都 大 声 的 喊 了 起 
来 。“ 还 在 树林 里 ! 快 去 ， 快 去 ! 当心 他 的 手枪 !” 

那些 兵 就 很 快 的 印 下 刺刀 ， 装 上 子弹 ， 吹 着 叫 
了 于 ， 往 树林 包围 了 去 。 

子平 似 已 党 得 了 。 他 已 飞 步 往 树 林 外 和 逃 去 。 

突然 间 ， 一 阵 臂 拍 的 枪 声 ， 子 平 倒 在 田中 了 。 

大 冢 围 了 上 去 ， 看 见 他 手臂 和 腿 上 中 了 两 枪 ， 
流 着 鲜红 的 血 。 就 在 昏迷 中 ， 两 个 兵士 用 粗 长 的 绳 
索 把 他 押 了 起 来 。 有 几 个 兵士 便 跑 到 他 的 屋子 里 去 
搜查 。 

证 据 是 一 柄 剑 。 

过 了 一 天 ， 消 息 传 到 林家 塘 : 子平 抬 到 县 里 已 
不 会 说 谈 ， 官 长 命令 …… 

几 天 之 后 ， 林 家 塘 人 的 兴奋 渐渐 消失 ， 又 安心 
而 且 平 静 的 做 他 们 自己 的 事情 。 溪 流 仍 点 点 滴 滴 的 
流 着 ， 树 林 剖 然 地 站 着 ， 鸟 儿 曙 哑 地 唱 着 快乐 的 
了 歌 ， 务 色 的 野花 天 天 开 着 ， 如 往日 一 般 。 即 如 子平 
击 倒 的 那 一 人 处， 也 依然 有 蜂 蛇 和 纺织 娘 歌 唱 着 ， 由 
旦 趾 跃 着 ， 粉 屿 飞 锤 着， 不 复 记 得 兽 有 一 个 次 年 小 
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梭 的 倒 丰 那里 流 着 鲜红 的 盘 …… 
河 ， 多 人 么 芙 厦 的 乡村 ! 
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第 一 章 


父母 之 荣誉 一 一 出 胎 之 幸运 一 一 幼 时 之 党 . 
美 一 一 芳名 之 由 来 及 其 意义 
阿 长 有 这 样 荣 誉 的 父母 ， 我 们 一 点 也 不 能 否 
认 ， 那 是 他 前 生 修 来 的 结果 。 吻 家 村 里 的 人 们 ， 无 
论 老 幼 男女 ， 都 勇于 修 来 生 的 幸福 ， 已 不 是 新 发 明 
的 事 ， 你 去 问 一 块 千 百年 前 的 老 石 头 ， 恐 怕 它 还 记 
得 年 青 时 ， 易 家 村 尚 叫做 周 家 村 。 或 周 家 村 尚 叫做 
陈 家 村 的 那 从 前 的 从 前 ， 人 们 对 于 修行 的 热烈 的 。 
如 果 人 人 都 修行 ， 念 经 又 和 拜佛， 拜佛 而 又 念经 ， 从 
不 堪 追 计 的 过 去 直 奉 行 至 无 尽 的 未 来 ， 谁 能 说 这 个 
地 方 还 会 有 不 荣誉 的 事 ， 而 阿 长 ， 显 然 前 生 也 在 修 
行 的 ， 还 会 有 不 荣誉 的 父母 呢 ? 
讲 到 阿 夏 ， 阿 长 的 父亲 ， 不 但 是 易 家 村 里 没有 
一 个 人 不 知道 ， 就 是 离 易 家 村 数 十 里 的 地 方 ， 也 人 
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闪 知 道 他 的 大 名 。 在 山 与 海 围 抱 着 ， 周 围 约 有 百 余 
里 的 区 域 中 ， 象 这 样 出 名 的 人 ， 二 百年 中 还 只 有 三 
个 。 第 一 个 ， 是 光绪 初 年 的 李 筱 林 进 士 ; 第 二 个 是 
发 洋 财 的 陈 顺 生 ， 第 三 个 一 一 那 就 是 阿 夏 了 。 亿 年 
着 一 条 打 狗 棍 ， 背 着 一 只 污 旧 的 饭 袋 ， 到 处 项 着 竹 
板 或 小 木鱼 ， 唱 情歌 或 念 善 经 给 人 家 听 ， 走 过 了 家 
家 户 户 ， 连 每 一 条 路 上 的 石头 都 已 认识 他 。 但 荣誉 
之 由 来 却 不 在 于 此 ， 一 一 那 是 因为 他 喜欢 在 别人 不 
注意 的 时 候 ， 随 便 带 一 点 东西 回 家 的 缘故 。 

至 于 阿 长 的 母亲 ， 还 没有 嫁 给 阿 夏 ， 便 已 有 了 
她 自己 的 荣誉 。 阿 长 的 来 源 ， 一 直到 现在 还 有 点 模 
糊 。 因 此 阿 夏 在 阿 长 还 未 落地 之 先 ， 曾 和 阿 长 的 母 
亲 翻 过 几 次 脸 。 分 娩 时 ， 阿 夏 在 房 里 瞪 着 脚 盆 和 前 
刀 ， 已 经 决定 给 这 孩子 一 个 冷 不 防 ， 履 了 下 去 ， 或 
揪 了 下 去 。 但 他 毕竟 是 一 个 唱 情 歌 和 念 善 经 的 人 ， 
孩子 落 了 地 ， 他 的 心肠 就 软 了 下 来 ， 瞧 一 上 腿 ， 不 目 
主 的 溜 出 去 了 。 

但 阿 夏 虽然 饶 了 他 的 命 ， 总 还 有 点 不 曾 释 然 ， 
有 好 几 天 懒 出 去 干 他 的 勾当 。 于 是 这 影响 到 他 的 妻 
子 ， 使 才 出 世 的 阿 长 不 得 不 尝 难 以 消化 的 稀饭 。 

然而 阿 长 有 辛 ， 造 物 主 宠爱 他 ， 给 了 他 粗 健 的 
| 肠胃， 使 他 能 够 一 天 比 一 天 长 大 。 他 有 了 落落 的 黄 
色 的 皮肤 ， 短 短 的 眉毛 ， 炯 炯 发 光 的 眼球 ， 低 而 且 
小 的 身子， 狭窄 的 口 ， 尖 削 的 下 巴 ， 小 而 外 翻 的 耳 
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菜 ， 长 的 手指 ， 长 的 腿 ， 小 的 脚 。 在 灵魂 中 ， 造 物 
主 又 放 了 一 点 智慧 和 欢乐 。 每 当 他 的 父亲 发 了 脾 
气 ， 恶 狠 狠 地 打 他 一 个 耳光 ， 他 便 转 过 脸 去 ， 朝 着 
他 的 父亲 喧 哮 笑 了 起 来 ， 现 出 舒服 而 且 光 荣 的 表 
情 。 他 冻 冻 也 可 以 ， 饿 饿 也 不 妨 ， 整 六 年 中 没有 生 
过 几 次 病 ， 偶 尔 有 病 ， 不 吃 一 点 药 就 好 了 。 他 虽然 
长 得 瘦 ， 晒 得 黑 ， 但 却 生 得 高 ， 也 不 缺乏 气力 。 六 
七 岁 时 ， 他 已 能 拖 着 一 个 拉 草 和 ， 到 街 上 去 拉 残 草 
断 柴 回来 ， 给 他 的 母亲 煮 饭 ， 提 着 一 只 破 篮 ， 到 人 
家 已 经 掘 完 的 芋 背 田 里 去 拾 残 剩 的 芋 药 片 ， 也 曾 带 
着 镰刀 去 控 巷 获 。 还 有 许多 事情 ， 别 人 十 几 岁 才 会 
做 的 ， 他 七 八 岁 时 便 会 做 了 。 有 时 ， 他 还 赚 得 一 二 
个 铀 元 回来 。 只 有 一 次 ， 他 拿 了 沉重 的 锋利 的 镰刀 
出 去 割 路 边 的 茅草 ， 出 了 一 点 神 ; 那 就 是 他 割 完 了 
茅草 ， 和 几 个 同伴 要 镰刀 ， 把 它 滴 汶 汶 的 丢 了 上 
去 ， 看 看 它 滴 注 溜 的 落下 来 ， 刀 尖 刚 刚 陷 在 草地 
里 ,一 个 不 小 心 ,镰刀 落 在 脚 旁 ， 砍 去 了 左 脚 脚跟 的 
一 块 肉 ， 脚 跟 好 后 ， 这 个 地 方 再 也 不 生 新 的 肉 ， 偏 
了 进去 了 。 他 的 父亲 起 初 以 为 这 是 极 不 雅 观 的 事 
情 ， 但 他 的 母亲 却 党 得 这 样 更 好 ， 有 了 这 个 特殊 的 
记号 ， 万 一 孩子 失 了 踪 ， 便 有 法 寻找 了 。 

阿 长 渐渐 长 大 起 来 ， 才 能 也 渐渐 表露 出 来 ， 使 
他 的 父亲 渐渐 忘记 了 已 往 的 事 ， 对 他 喜欢 起 来 。 其 
中 最 使 他 父亲 满意 的 ， 就 是 用 不 着 谁 数 他 ， 重 象 他 
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父亲 似 的 ， 晓 得 在 人 家 不 注意 的 时 候 ， 顺 卑 带 一 点 
东西 回 家 。 他 起 初 达 自己 母亲 衣 和 携 内 的 铜钱 也 要 暗 
磅 摸 了 出 去 ， 用 小 石头 在 地 上 画 了 一 个 方 格 ， 又 在 
格 内 画 了 两 条 相交 的 又 线 ， 和 几 个 同伴 打 铜 钱 ， 或 
当 新 年 的 时 候 ， 挤 到 祠堂 门 前 的 牌九 摊 旁 ， 把 铜钱 
压 在 人 家 的 最 后 一 道 。 但 被 他 母亲 查 出 了 几 次 以 
后 ， 他 渐渐 连 这 层 也 明白 了 。 他 知道 母亲 的 就 是 自 
己 的 ， 不 应 该 动手 。 

到 了 十 二 三 岁 ， 他 在 易 家 村 已 有 了 一 点 名 声 。 
和 他 的 父亲 相 比 ， 人 人 说 已 青出于蓝 了 。 他 晓得 把 
拿 来 的 钱 用 破 布 早起 来 ， 再 加 上 一 点 字 纸 ， 塞 在 破 
蛋 壳 中 ， 把 蛋 壳 丢 在 偏僻 的 墙 脚跟 ， 或 用 泥土 抢 成 
一 个 小 棺材 ， 把 钱 衰 在 里 面 ， 放 到 阴沟 上 层 的 乱 石 
中 ， 空 着 手 到 处 的 走 ， 显 出 坦然 的 容貌 。 随 后 他 还 
帮 着 人 家 寻找 ， 直 找 遍 最 偏僻 的 地 方 。 

然而 阿 长 虽然 有 了 这 样 特 出 的 天 才 ， 命 运 却 喜 
欢 信 lI 时 同 他 开 玩 筑 ， 给 了 他 一 个 或 幸 或 不 幸 的 一 
生 ， 使 他 在 童年 的 时 候 就 蒙 上 了 怎样 也 消灭 不 了 的 
oy 

那 事 发 生 在 他 十 四 岁 的 时 候 。 

一 家 和 他 们 很 要 好 ， 比 他 们 稍微 富 一 点 的 堂 房 
媳妇 ， 有 一 次 因为 婆婆 出 门 找 儿子 要 钱 去 了 ， 一 个 
人 潘 在 家 里 有 点 胆 导 , 便 请 了 阿 长 的 母亲 去 做 伴 。 正 
所 谓 合 该 有 事 ， 三 天 后 阿 长 的 父亲 竟 有 两 夜 不 曾 回 
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家 ， 阿 长 的 母亲 便 不 得 不 守 在 自己 的 屋内 ， 派 好 的 
儿子 去 障 伴 。 第 二 天 的 半夜 里 ， 隔 壁 的 人 家 突然 听 
见 他 的 嫂子 大 声 叫 了 起 来 ， 接 着 拍 的 一 声 ， 似 乎 打 
在 一 个 人 的 面 天 上。 

“ 盖 东 西 !…… 敢 想 天 我 肉 吃 !…… 她 节 着 说 。 

随后 一 阵 轻 微 的 脚步 声 ， 便 疫 然 了 。 

这 句 话 的 意思 很 清楚 ， 隔 壁 的 人 不 觉 笑 了 起 
来 。 显 然 这 个 十 四 岁 小 孩 想 干 那 勾当 了 。 

第 三 天 的 清晨 ， 他 嫂嫂 的 脸 上 还 露 着 盛怒 ， 和 
他 的 母亲 低 声 的 说 着 话 。 他 的 母亲 很 不 安 的 ， 摇 着 
头 叹 着 气 。 当 天 晚上 ， 便 不 叫 他 去 陪 他 的 嫂子 ， 关 
着 门 ， 把 他 打 了 一 顿 。 

有 好 几 天 ， 人 家 和 他 的 嫂子 提起 阿 长， 她 便 非 
种 痛恨 的 叫 他 “小 鬼 ”。 

但 阿 长 毕 竞 有 特 出 的 天 才 ， 他 一 见 媳 媳 仍 和 从 
前 一 样 的 态度 。 他 的 嫂嫂 尽管 不 理 他 ， 遇 见 他 时 咬 
着 牙 ， 背 转 脸 去 ， 他 却 仍 对 着 她 喧 喧 的 笑 ， 仿 佛 没 
有 事 似 的 。 而 且 还 不 时 的 到 她 房 里 去 。 

造物 主 曾 在 他 嫂嫂 的 灵魂 里 撒 了 宽容 ， 几 天 过 
去 ， 她 渐渐 气 平 了 。 她 觉得 他 母亲 给 他 的 惩罚 已 有 
余 ， 用 不 着 再 给 他 难堪 。 他 到 底 还 没有 成 人 ， 一 个 
不 懂事 的 孩子 ， 便 渐渐 和 普 起 来 ， 给 了 他 上 自 新 的 
路 。 

阿 长 似乎 也 懂得 他 嫂嫂 的 善意 ， 于 是 转 了 一 个 
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方向 ， 接 着 做 了 一 件 无 损 于 他 寻 媳 的 事 。 

离开 想 吃 天 禾 肉 的 日 子 还 只 有 十 一 二 天 ， 他 赤 
着 脚 踏 着 雨 后 的 湿地 ,从 外 面 走 回 家 来 ,一 到 他 嫂 媳 
的 门 边 ， 便 无 意 的 推 开 半截 门 ， 跨 进 了 门限 。 他 的 
嫂 旭 和 姨 婕 没有 在 家 ， 房 内 冷清 清 的 仿佛 正 为 他 预 
备 好 了 动手 的 机 会 。 他 一 时 心血 来 渭 ， 便 抬头 四 面 
望 了 一 望 ， 普 见 久 已 闵 莫 的 锡 瓶 在 衣 橱 项 上 亮晶晶 
地 发 光 ， 便 候 上 家 柚 面 前 的 结子 ， 捧 了 下 来 。 同 时 
吞 不 发 出 一 个 紧急 的 号 令 ， 叫 他 脱 下 背 身 ， 襄 着 锡 
瓶 ， 扎 着 往 二 里 外 的 当铺 走 去 。 

他 的 娘娘 几 分 钟 后 就 回 了 家 ， 立 刻 发 现房 里 失 
了 东西 。 她 细 找 痕迹 ， 看 见 了 一 路 的 足 印 ， 在 衣 橱 
前 的 结子 上 显得 更 其 清楚 ， 左 足 后 跟前 了 进去 。 这 
便 有 了 十 足 的 证 据 了 。 她 开始 去 寻 阿 长 ， 但 他 不 在 
家 ， 也 不 在 邻 人 的 家 里 。 据 隔壁 的 一 个 妇 人 说 ， 确 
党 看 见 他 用 衣服 训 着 一 个 和 锡 瓶 一 样 大 的 东西 ， 匆 
匆 地 走 了 出 去 。 他 的 娘娘 立刻 就 明白 他 往 当 铺 里 去 
了 。 于 是 她 便 站 在 大 门口 等 待 他 。 

约莫 过 了 一 点 钟 ， 阿 长 回来 了 。 他 昂 着 头 一 路 
和 人 家 打招呼 ， 这 里 站 了 一 会 ， 和 人 家 说 了 几 句 
话 ， 那 里 站 了 一 会 ， 和 人 家 笑 几 声 ， 态 度 很 安静 。 
他 的 妨 妨 一 看 见 他 ， 就 满 脸 发 烧 ， 奔 到 他 的 面前 ， 
右手 拉 住 他 的 前 胸 ， 左 手 就 是 拍 的 一 个 耳光 。 

“畜生 ! ”她 一 面 还 骂 着 说 。 
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“怎么 啦 ? ”他 担 住 奸 妨 的 手 ， 仰 起 并 来 问 ，， 
声音 颇 有 点 强硬 。 

“还 我 锡 瓶 ， 饶 你 狗 命 ! ” 

“ 阿 ， 到 展 什 么 事 呀 ? 先 讲 给 我 听 ! 锡 瓶 怎么 
样 ? ” 

但 他 的 妨 妨 却 不 讲 给 他 听 ， 一 把 拖 到 屋 柱 旁 ， 
叫 媳妇 拿 了 一 条 粗 强 ，. 连 人 和 屋 柱 捆 了 起 来 。 

“把 钱 和 当 票 拿 出 来 ， 饶 你 狗 命 1 ” 

“我 那里 来 的 钱 ? 那里 来 的 当 票 ? 一 会 儿 说 是 
锡 瓶 ， 一 会 儿 又 说 是 钱 和 当 票 ! 不 晓得 你 说 的 什 
么 ! 你 搜 就 是 了 。” 

他 的 娘娘 动手 搜 了 ， 自 外 面 的 衣 上 直 搜 到 里 面 
的 侍 衣 。 但 没有 一 点 影 踪 。 然 而 足 印 清 清楚 楚 ， 堪 
足 脚 跟风 了 进去 的 ， 没 有 第 二 个 人 。 不 是 他 是 那个 
更 ? 

“ 藏 到 北里 去 了 ， 老 实说 出 来 ， 免 得 吃 昔 ! ” 
他 的 妨 妨 次 告 他 ， 预 备 动手 打 了 。 

阿 长 仿佛 没有 听见 ， 一 点 也 不 害怕 ， 却 反而 大 
声 叫 起 苦 来 ! 

“你 冤屈 我 ! 天 晓得 ! …… 我 拿 了 你 的 锡 瓶 做 


他 的 妇 媳 脸 上 全 没有 了 血色 ， 气 恨 得 比 他 的 痢 
娘 还 利害 ， 显 然 是 又 联想 到 那 夜 的 事 了 。 

“ 贼 骨 头 ! 不 打 不 招 ! ”她 从 柴 堆 里 抽出 来 一 
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束 竹 梢 ， 往 阿 长 的 身上 晃 了 过 去 。 一 半 的 气 恨 便 进 
发 在 “ 贼 骨 头 ” 三 个 字 上 ， 另 一 半 的 气 恨 在 和 狂 梢 
有 

阿 长 有 点 便 强 ， 竹 梢 打 在 身上 ， 一 点 也 不 蛮 
色 。 

“ 打 死 我 也 拿 不 出 东西 ! ” 

“ 便 打 死 你 这 贼 骨 头 ! ”他 的 媳 媳 叫 着 说 ， 举 
起 竹 梢 ， 又 要 往 他 身上 打 去 。 

但 阿 长 的 母 杀 来 了 。 

这 一 天 她 正在 街 上 的 一 家 人 家 做 短工 ， 得 到 了 
阿 长 绑 在 屋 柱 旁 的 消息 ， 便 急忙 路 了 回来 。 她 先 解 
了 人 竹 梢 的 围 ， 随 后 就 问 底 细 。 

“ 当 票 和 钱 放 在 那里 ， 老 实说 出 来 ， 她 们 可 以 
看 娘 的 面孔 ， 贷 想 你 ! ”她 听 完 了 妨 妨 的 诉说 ， 便 
转 过 身 去 问 阿 长 。 

“我 没有 拿 过 ! 她 们 冤枉 我 ! ” 阿 长 诉苦 似 的 
答 说 。 

“ 贼 骨 头 ! 还 说 没有 拿 过 ! 看 竹 梢 ! ”他 的 媳 
媳 举 起 竹 梢 又 要 打 了 。 

但 阿 长 的 母亲 毕竟 爱 阿 长 ， 她 把 竹 梢 接 住 了 。 

“ 包 在 我 身上 ! 我 想法 子 叫 他 拿 出 来 ”她 说 ， 
“现在 且 先 让 我 搜 一 遍 。” 

她 动手 搜 了 。 比 她 旭 婕 仔细 ， 连 肋 胶 窒 里 都 措 
过 ， 贴 着 肉 一 直 换 到 禅 腰 。 一 一 东西 就 在 这 里 了 ， 
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她 摸 着 阿 长 的 肚子 上 围 着 一 根 草 强 ， 另 外 有 一 根 强 
直 垂 到 阳 物 上 ， 拉 起 来 便 是 一 件 纸 包 的 东西 。 她 打 
开 来 看 ， 果 然 有 六 角 钱 一 张 当 票 。 

“ 液 出 去 ! 畜生 ! 这 样 不 要 脸 ! ”她 骂 着 就 是 
一 个 耳光 ， 随 后 便 把 绳子 解 开 了 。 

阿 长 得 了 机 会 ， 就 一 汶 烟 的 跑 走 了 ， 当 晚 没有 
回来 ， 不 晓得 在 那 一 个 垃圾 堆 里 过 了 一 夜 。 第 二 天 
晚上 走 回 来 ， 躲 在 柴 堆 里 ， 给 他 母亲 看 见 了 ， 关 起 
站 来 痛打 了 一 顿 。 

于 是 ， 这 个 美 事 传 开 去 ， 大 家 谈 着 他 的 时 候 ， 
从 此 就 不 再 单 叫 他 阿 长 ， 叫 他 “ 阿 长 贼 骨 头 ” 了 。 

“ 贼 骨头 ”这 三 个 字 在 易 家 村 附近 人 的 心中 是 
有 特别 的 意义 的 。 它 不 仅 含 着 “ 贼 ”，“ 坏 贼 ”， 
“一 根 草 也 要 偷 的 贼 ” 等 等 的 意义 ， 它 还 含 着 “ 些 
王 人 ”，“ 捍 贱 的 骨头 ”，。，“ 什 么 摆 贱 的 事 都 做 得 
出 的 下 流 人 ”等 等 的 意义 。 一 甸 话 ， 天 下 没有 什么 
绰号 比 这 个 含义 更 广 ， 更 多 ， 更 有 用 处 的 了 。 

阿 长 的 嫂嫂， 极端 贞节 ， 极 端 善良 之 处 、 还 是 
一 个 极端 聪明 的 人 ! 她 想 出 来 的 这 个 芳名 ， 对 于 阿 
长 再 合适 没有 了 。 只 有 阿 长 这 个 美的 ， 香 的 ， 可 爱 
的 人 ， 才 不 豪 负 这 个 美的 ， 香 的 ， 可 爱 的 名 字 ! 
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痛 改 前 非 沿 门 呼 卖 一 一 旧 性 复发 见 物 起 意 
一 一 半途 被 执 情急 智 生 一 一 旧 思 难忘 报 以 
掠 流 

阿 长 目 从 被 他 的 妨 妨 绑 过 屋 柱 之 后 ， 渐 渐 有 点 
悔悟 了 。 屡 次 听 着 母亲 的 教训 ， 便 器 了 起 来 。 泪 珠 
象 潮 似 的 涌 着 ， 许 久 许 久 透 不 过 气 。 走 出 门 外 ， 不 
目 主 的 头 就 低 了 下 去 ， 怕 看 人 家 一 眼 。 

“我 不 再 做 这 勾当 了 1! ” 

一 次 ,他 对 他 的 母亲 这 样 说 。 他 说 他 愿意 学 好 ， 
愿意 去 做 买卖 ， 只 求 他 母亲 放 一 点 本 ， 卖 饼 也 可 
以 - 卖 豆 腐 也 可 以 ， 卖 洋 油 也 可 以 。 意 思 确 是 非常 
的 坚决 。 

他 的 母亲 答应 了 。 她 把 目 己 做 短工 称 得 为 钱 拿 
出 来 给 他 做 本 钱 ， 买 了 一 只 复 编 的 圆 盘 ， 又 去 和 一 
家 饼 店 说 好 了 ， 每 日 批 了 许多 大 饼 ， 小 饼 ， 油 条 ， 
油 绳 之 类 ， 叫 他 顶 在 头 上 ， 到 各 处 去 卖 。 

阿 长 是 一 个 聪明 人 ， 他 项 了 满 盘 的 饼 子 出 去 ， 
常常 空 着 盘子 回来 ， 每 天 总 赚 到 一 点 钱 。 他 认得 附 
近 的 大 路 小 路 ， 知 道 早 晨 应 该 由 那 一 条 屋 街 出 发 ， 
绕 来 绕 去 ， 到 茶 姓 某 家 的 门口 ， 由 那 一 条 屋 街 绕 回 
来 。 他 知道 在 菜 一 个 地 方 ， 某 一 家 门 前 ， 高 声 喊 了 
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起 来 ， 屋 内 的 人 会 出 来 买 他 的 饼 。 他 知道 在 某 一 个 
地 方 应 该 多 站 一 点 时 候 ， 必 定 还 有 人 继续 出 来 买 他 
的 饼 。 他 又 知道 某 一 地 方 用 不 着 叫喊 ， 茶 一 个 地 方 
用 不 着 停顿 ， 即 使 践 破 了 喉 晓 ， 站 酸 了 两 腿 ， 也 是 
不 会 有 人 来 买 的 。 真 所 谓 熟 能 生 巧 ， 过 了 几 个 月 ， 
他 的 头顶 就 非常 适合 于 盘子 ， 盘 子 顶 在 头 上 ， 算 着 
两 手 不 去 扶持 也 可 以 走路 了 。 和 盘子 的 底 仿 佛 有 了 一 
个 深 的 洞 ， 套 在 他 的 头顶 ， 怎 样 也 不 会 丢 下 来 ， 有 
时 阿 长 的 头 动 起 来 ， 它 还 会 滴 汶 溜 的 在 上 转动 。 

这 样 的 安 分 而 且 勤 孜 ， 过 了 一 年 多 ， 直 至 十 六 
岁 ， 他 的 春心 又 动 了 。 他 的 心头 起 了 不 堪 形 容 的 欲 
望 ， 希 求 一 切 的 东西 ， 眼 珠 发 起 烧 来 ， 钉 住 了 有 眼前 
别人 的 所 有 物 ， 两 手 痒 呵呵 的 只 想 伸 出 去 。 

于 是 有 一 天 ， 人 情愿 捐 弃 了 一 年 多 辛苦 所 换 来 的 
声誉 ， 不 自主 的 走 到 从 前 所 走 过 的 路 上 去 了 。 

离开 易 家 村 三 里 路 的 史家 桥 的 一 家 人 家 ， 叫 做 
万 富 媳 的 ， 有 两 个 小 孩 ， 大 的 孩子 的 项 图 ， 在 阿 长 
的 眼前 闪烁 了 许久 了 。 那 银 项 圈 又 粗 又 大 ， 永 久 亮 
唱 虽 地 发 着 光 ! 

“不 但 可 爱 而 且 值 钱 。” 阿 长 想 。 

一 天 他 卖 饼 卖 到 万 富 媲 的 门口 ,万 富 媳 出 走 
了 ， 只 剩 着 两 个 孩子 在 门口 戏 而 。 

“ 卖 火 热 的 大 饼 吧 ! ” 阿 长 故意 提高 了 声音 ! 

“妈妈 ! 卖 大 饼 的 来 了 ! ”那个 大 的 孩子 ， 约 
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四 岁 光 景 ， 一 面 叫 着 ， 一 面 便 向 阿 长 跑 来 。 
“妈妈 呢 ? ” 阿 长 问 。 
“妈妈 ! ” 那 孩子 叫 了 起 来 。 
阿 长 注意 着 ， 依 然 不 听见 他 妈妈 的 回答 。 
“我 送 你 一 个 吃 罢 ! 来 ! ” 阿 长 把 盘子 放 在 地 
上 ， 拿 了 一 个 ， 送 给 了 那 孩 子 ， 随 后 又 拿 了 一 个 ， 
给 那 呆 呆 地 望 着 的 小 的 孩子 。 
“ 喇 ， 你 的 衣服 真 好 看 ! 又 红 又 绿 ! ”他 说 着 
就 去 摸 大 的 孩子 的 前 胸 。 
“妈妈 给 我 做 的 ， 弟 弟 也 有 一 件 ! ”孩子 一 面 
蛆 嚼 着 ， 一 面 高 兴 地 说 。 他 和 阿 长 早已 相 熟 了 。 
“但 你 的 弟弟 没有 项 圈 ，” 阿 长 说 着 就 去 摸 他 
的 项 圈 。 
项 圈 又 光 又 滑 ， 在 他 的 手中 不 息 地 转动 着 ， 不 
由 得 他 的 手 ， 起 了 颤动 。 这 是 他 有 生 以 来 第 一 次 触 
着 这 个 可 爱 的 东西 。 
智慧 立时 发 现在 他 的 脑 里 。 他 有 了 主意 了 。 
“了 啊 ， 你 的 鞋子 多 么 好 看 ! 比 你 弟弟 的 还 好 ! 
那个 一 一 谁 做 给 你 的 呢 ? 穿 了 一 一 几 天 了 ? 好 的 ， 
好 的 ! 比 什么 人 都 好 看 ! 鞋 上 是 什么 花 ? 菊花 一 一 
月 季 花 吗 ? ……” 他 一 面 说 着 ， 一 面 就 把 项 圈 拉 
大 ， 从 孩子 的 颈 上 拿 了 出 来 ， 塞 进 自己 的 怀 里 。 孩 
子 正 低 着 头 快活 看 着 自己 的 鞋 ， 一 面 咕噜 着 ， 阿 长 
没有 注意 他 的 话 ， 连 忙 收 起 盘子 走 了 。 
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他 不 想 再 卖 饼 子 ， 只 是 匆匆 地 走 着 ， 不 时 伸 乎 
到 衣 里 去 摸 那 项 圈 。 手 触 着 项 圈 ， 在 他 就 是 幸福 
了 。 他 想 着 想 着 ， 但 不 知 想 的 什么 ， 而 脚 带 着 他 在 
史家 桥 绕 了 一 个 极 大 的 轿子， 他 目 己 并 不 知道 。 这 
在 他 是 琐事 ， 他 完全 不 愿意 去 注意 。 

一 种 紧急 的 步 声 ， 忽 然 在 他 的 耳 肉 响 了 ， 他 回 
转 头 去 看 ， 一 个 男子 气喘 器 地 追 了 上 来 。 那 确 象 孩 
子 的 叔 叔 ， 面 上 有 一 个 伤疤 ， 名 字 叫 做 万 福 。 

阿 长 有 点 惊慌 了 。 他 定 睛 细 看 ， 面 前 还 是 史家 
桥 ， 目 己 还 没有 走 过 那 条 桥 。 

“这 是 怎么 一 回 事 呀 ? 走 了 这 许久 还 在 这 里 1” 

但 正当 他 这 样 想 的 时 候 ， 他 的 头 上 的 盘子 扑 的 
被 打下 了 。 万福 已 扯 住 了 他 的 前 胸 。 

“ 贼 骨 头 ! ” 愤 奶 的 声音 从 万 福 的 喉 间 进 了 出 
来 ， 同 时 就 是 拍 的 一 个 耳光 ， 打 在 阿 长 的 脸 上 。 

“怎么 啦 ? ” 

“ 河 你 自己 ! ”万 福 大 声 说 着 又 是 拍 的 一 个 耳 
光 。 

阿 长 觉得 自己 的 脸 上 有 点 发 热 了 。 他 细 夏 万 
福 ， 看 见 他 粗 红 的 脸 ， 倒 竖 的 层 毛 ， 凶 暴 的 眼光 ， 
阔 的 手掌 ， 高 大 的 身材 。 

“还 我 项 圈 ! ”万 福 大 声 的 喊 着 。 

“还 给 你 ! …… 还 给 你 ” 阿 长 发 着 持 ， 满 口 管 

80 


应 着 ， 就 从 怀 里 搓 了 出 来 。 

“但 你 赔 我 大 饼 ! ” 阿 长 看 看 地 上 的 饼 已 踏 碎 
了 一 大 半 ， 不 禁 起 了 忆 惜 。 

“我 赔 你 ! 我 赔 你 ! 瘟 贼 ! ”万 福 说 着 ， 把 项 
圈 往 怀 一 塞 ， 左 手 按 倒 阿 长 ， 右 手 抢 着 差 ， 连 珠 灼 
似 的 往 阿 长 的 背 上 ， 屁 股 上 打 了 下 去 。 

“ 捉 着 了 吗 ? 打 ! 打 死 他 ! ”这 时 孩子 的 母亲 
带 着 几 个 女人 也 来 了 。 她 们 都 动手 打 起 来 。 万 福 便 
跨 在 他 的 头 上 ， 两 腿 紧 紧 的 夹 住 了 他 的 头 。 

“ 侥 了 罢 ! 贷 了 罢 ! 下 次 不 敢 了 ! ” 

打 的 人 完全 不 理 他 ， 只 是 打 。 阿 长 只 好 服 服 贴 
贴 的 伏 在 地 上 ， 任 他 们 摆布 了 。 

但 智慧 是 不 会 离开 阿 长 的 脑子 的 。 他 看 看 求饶 : 
无 用 ， 便 想 出 了 一 个 解围 的 计策 。 

“ 阿 呀 ! 痛 杀 ! 背 消 打 源 了 ! 腰 啦 ! 脚 骨 
啦 ! ”他 提高 喉 嘴 叫喊 起 来 ， 刁 丧 着 声 首 。 

“ 诗 ……… 哇 ! 哇 … 哇 哇 ! ”从 他 的 口 里 吐出 来 


一 大 堆 的 口水 。 

同时 ， 从 他 的 裤 里 又 流出 来 一 些 尿 ， 屁 股 上 的 
裤子 项 了 起 来 ， 自 气 冲 人 的 鼻子 ， 一 一 屎 也 出 来 
了 


“ 阿 蚜 ! 打 不 得 了 ! ” 妇 人 们 立刻 迟 了 打 ， 喊 . 
了 起 来 ，“ 尿 屎 都 打出 了 ， 会 死 呢 ! ” 
连 万 福 也 吃惊 了 。 他 连忙 放 了 阿 长 ， 跳 了 开 
81 


去 。 

但 阿 长 依然 伏 在 地 上 ， 发 车 特 ， 不 说 一 句 话 ， 
只 是 哇哇 的 作 着 呕 。 

“这 事情 粳 了 ! ”万 富 媳 说 ， 牵 着 一 个 妇 人 的 
手 倒退 了 几 步 。 

“ 打 死 是 该 的 ! 管 他 娘 ! 走 罢 ! ”万 福 说 。 

“但 大 家 这 时 却 走 世 不 好 ， 不 走 也 不 好 ， 只 得 退 
了 几 步 ， 又 远 远 的 望 着 了 。 

阿 长 从 地 上 侧 转 头 来 ， 似 乎 瞧 了 一 瞧 ， 立 刻 疏 
起 身 来 ， 拾 了 空 盘 ， 飞 也 似 的 跑 着 走 了 。 一 路 上 还 
落下 一 些 臭 的 东西 。“ 嘿 ! 你 看 这 个 贼 骨 头 坏 不 
坏 ! ”万 福 叫 着 说 ，“ 上 了 他 一 个 大 当 ! ” 

于 是 大 家 都 哈哈 大 笑 了 。 

在 笑 声 中 ， 阿 长 远 远 地 站 住 了 脚 ， 抖 一 持 裤 
子 ， 回 转 头 来 望 一 望 背 后 的 人 群 ， 一 眼 警 见 了 阿 芝 
的 老婆 露 着 两 粒 突出 的 虎牙 在 那里 大 笑 。 

”“ “我 将 来 报 你 的 恩 ， 阿 芝 的 老婆 ! ”他 想 着 ， 
又 急促 的 走 了 。 

约 有 半年 光景 ， 阿 长 没有 到 史家 桥 去 。 

”他 不 再 卖 大 饼 ， 改 了 行 ， 挑 着 担子 卖 洋 油 了 。 

一 样 的 迅速 ， 不 到 两 个 月 ， 他 的 两 肩 非 常 适合 
于 扁担 了 。 沉 重 的 油 担 在 他 渐渐 轻松 起 来 。 他 可 以 
不 用 手 扶 持 ， 把 担子 从 右 肩 换 到 左肩， 或 从 左肩 换 
到 右 肩 。 他 知道 每 一 桶 洋 油 可 以 和 多 少 水 ， 油 提 子 
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的 底 应 该 多 少 高 ， 提 子 提 得 快 ， 油 少 了 反 显 得 多 ， 
提 得 慢 ， 多 了 反 显 得 少 。 他 知道 某 察 门口 应 该 多 喊 
几 声 ， 他 知道 茶 家 的 洋 油 是 到 铺子 里 去 买 的 。 他 挑 
着 担子 到 各 处 去 卖 。 但 不 到 史家 桥 去 。 有 时， 偶然 
经 过 史家 桥 ， 便 一 声 不 响 的 匆匆 地 穿 过 去 了 。 

他 记得 ， 在 史家 桥 阅 过 祸 。 一 到 史家 桥 ， 心 里 
就 七 上 八 下 的 有 点 慌张 。 但 那 时 到 诡 是 怎么 一 回 
事 ， 为 付 么 会 图 了 这 样 的 大 祸 ， 是 谁 的 不 是 呢 ? 
一 一 他 不 大 明白 。 就 连 那 时 是 那些 人 打 他 ， 那 个 打 
得 最 多 ， 他 也 有 点 模糊 了 。 他 只 记得 一 个 人 : 露 着 
两 粒 突出 的 虎牙 ， 在 背后 大 笑 的 阿 芝 的 老婆 ! 这 个 
印象 永久 不 能 消灭 ! 走 近 史家 桥 ， 他 的 两 眼 就 发 出 
火 来 ， 看 见 阿 芝 的 老 小 露 着 牙齿 在 大 笑 ! 

“我 将 来 报 你 的 恩 ! ”他 永久 记得 这 一 句 话 。 

“怎样 报答 她 呢 ? 这 个 难看 的 女人 ! ”他 时 常 
这 样 的 想 。 

但 智慧 不 在 他 的 脑子 里 长 在 ， 他 怎样 也 想 不 出 
计策 。 

“ 卖 洋 油 的 ! ” 

一 天 他 过 史家 桥 ， 忽 然 听 见 背 后 有 女人 的 声音 
在 叫喊 。 他 不 想 在 史家 桥 做 生意 ， 但 一 想 已 经 离开 
村 主 有 几 十 步 远 ， 不 能 算是 史家 桥 ， 做 一 次 意外 的 
买卖 也 可 以 ， 便 停 住 了 。 

谁 知 那 来 的 却 正 是 他 的 冤家 一 一 阿 迄 的 老婆 ! 
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阿 长 心里 有 点 丸 慌 了 ， 走 也 不 好 ， 不 走 也 不 
好 ， 只 是 呆 呆 地 望 着 阿 芝 的 老婆 。 

阿 芝 的 老婆 似 也 有 点 不 自然 ， 两 眼 微微 红 了 起 
来 ， 显 然 先 前 没有 注意 到 ， 这 是 阿 长 。 

“ 买 半 斤 洋 油 ! ”她 提 着 油 查 ， 喃 喃 的 说 。 

“一 百 念 ! ” 阿 长 说 着 ， 便 接 过 油 坦 ， 开 开 普 
子 ， 放 上 漏斗 ， 灌 油 进 去 。 

“怎样 报复 呢 ? ”他 一 面 想 着 ， 一 面 慢 慢 的 提 
了 给 她 。 但 智慧 还 不 会 上 来 。 

“哈哈 ! 还 有 钱 ! ” 阿 芝 的 老 让 完全 是 一 个 好 
人 ， 她 看 见 阿 长 挑 上 了 担子 要 走 ， 忘 记 拿 钱 便 叫 了 
起 来 ， 一 只 手 拖 着 他 的 担子 ， 一 只 手 往 他 的 担子 上 
去 放 钱 。 

在 这 俄 贰 间 ， 阿 长 的 智慧 上 来 了 。 

他 故意 把 肩 上 的 担子 往 后 一 掀 ， 后 面 的 担子 便 
恰恰 碰 在 阿 芝 老 婆 的 身上 。 碰 得 她 几乎 跌倒 地 上 ， 
手中 的 油 壶 打 翻 了 。 担 子 上 的 油 泌 了 她 一 身 。 

“ 阿 呀 ! ”她 叫 着 ， 扯 住 了 阿 长 的 招 和 过。“ 不 
要 走 ! 赔 我 衣 灾 ! ” 

“好 ! 赔 我 洋 油 ! 谁 叫 你 拉 住 了 我 的 担子 ! ” 

“到 村 上 去 评 去 ! ” 阿 芝 的 老婆 大 声 的 说 ， 发 
了 气 。 

阿 长 有 点 害怕 了 。 史 家 桥 和 的 人 人 ， 在 他 是 个 个 凶 
狠 的 。 他 只 得 用 力 挑 自己 的 担子 。 但 阿 芝 的 老婆 是 
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有 一 点 肉 的 ， 担 子 重 得 非常 ， 前 后 重 轻 悬 珠 ， 怎 样 
也 走 不 得 。 

“给 史家 桥 人 看 见 ， 就 不 好 了 ! ”他 心里 一 
急 ， 第 二 个 智慧 又 上 来 了 。 

他 放下 担子 ， 右 手紧 紧 的 握 住 了 阿 芝 老婆 构 在 
油 担 上 的 手 ， 左 手 就 往 她 的 奶 上 一 摸 。 阿 芝 老 婆 立 
刻 松 了 手 ， 他 就 趁势 一 推 ， 把 她 摔 在 地 上 了 。 

十 分 迅速 的 ， 阿 长 挑 上 担子 就 往 前 面 跑 。 他 没 
有 注意 到 阿 芝 老婆 大 声 的 叫 些 什么 ， 他 只 听见 三 个 
字 ， 

“ 贼 上 骨头 ! ” 

阿 长 心里 舒畅 得 非常 。 虽 然 浅 了 洋 油 ， 志 了 不 
少 的 钱 ， 而 且 连 那 一 百 念 也 没有 到 手 ， 但 终于 给 他 . 
报复 了 。 这 报复 ， 是 这 样 的 光荣 ， 可 以 说 ， 所 有 史 
家 桥 人 都 被 他 报复 完了 。 

而 且 ， 他 还 握 了 阿 芝 老婆 的 肥 嫩 的 手 ， 措 了 突 
出 的 奶 ! 这 在 他 是 有 生 以 来 的 第 一 次 。 女 人 的 肉 是 
这 样 的 可 爱 ! 一 触 着 就 浑身 酥 软 了 1 





光荣 而 且 幸 福 。 
第 三 章 
有 趣 呀 面孔 上 的 那 两 块 肉 一 一 可 恼 恶 狠 狠 


的 限 睛 一 一 乘机 进言 一 一 淮 观 着 天 翻 地 稻 
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一 一 - 完 杜 得 利害 难以 做 人 
阿 长 喝 醉 了 酒 似 的 ， 挑 着 担子 回 到 家 里 。 他 心 
里 又 好 过 又 难过 ， 有 好 几 天 只 是 懒 洋 洋 的 想 那 女人 
的 事 。 但 他 的 思想 是 很 复杂 的 ， 一 会 想到 这 里 ， 一 
会 又 想到 那里 去 了 。 


woesee 贼 骨 头 …… 磁 翻 了 ! sooo72 他 了 这样 的 想来 想 
去 ， 终 于 得 不 到 一 个 综合 的 概念 。 

然而 这 也 尽 够 他 受苦 的 了 ， 女 人 ， 女 人， 而 又 
女人 ! 

厌倦 来 到 他 的 脑 里 ， 他 不 再 想 挑 着 担子 东 跑 西 
跑 了 。 他 党 得 女人 是 可 怕 的 ， 而 做 这 种 生意 所 碰 着 
最 多 的 又 偏偏 是 女人 。 于 是 他 想来 想 去 ， 只 有 改 
行 ， 去 给 泣 划 子 的 当 副手 。 他 有 的 是 气力 。 坐 在 船 
头 ， 两 手 扳 着 桨 ， 上 身 一 爷 一 售 ， 他 觉得 也 是 一 件 . 
有 趣 的 事 。 

新 的 行业 不 久 就 开始 了 。 

和 他 接触 的 女人 的 确 少 了 一 大 半 。 有 时 即使 有 
女人 坐 在 他 的 船 里 ， 赖 篷 舱 的 掩 速 ， 他 可 以 看 不 见 
里 面 的 人 了 。 

但 虽然 这 样 ， 他 还 着 了 魔 似 的 ， 还 不 大 忘情 对 
女人 。 他 的 心头 常常 热 烘 烘 的 ， 象 有 滚水 要 项 开头 
子 ， 往 外 冲 了 出 来 一 般 ， 尤其 是 远 远 地 看 见 了 
es 
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其 中 最 使 他 心动 的 ， 葛 过 于 党 房 妹 妹 ， 阿 梅 这 
个 了 头 了 ! | 

她 每 天 坐 在 阿 长 所 必须 经 过 的 大 门 内 ， 不 是 姻 
衣 就 是 绣花 。 一 到 大 门 旁 ， 阿 长 的 眼光 就 不 知 不 党 
的 射 到 阿 梅 的 身上 去 。 

她 的 两 颠 胖 而 且 红 ， 发 着 光 。 

他 的 心 就 突 突 跳 了 起 来 ， 想 去 把 她 。 想 张 开 嘴 
上 隘 下 她 两 边 面 二 上 的 肉 。 

在 她 的 手腕 上 ， 有 两 个 亮 晶 品 地 发 光 的 银 的 手 
钢 。 

“ 值 五 六 元 ! ” 阿 长 想 ，“ 能 把 这 站 头 弄 到 手 
就 有 福 享 了 又 好 看 又 有 钱 ! ” 

但 局 恼 立时 上 来 了 。 他 想到 了 她 是 自己 的 族 内 
人 ， 要 成 夫妻 是 断 断 做 不 到 的 。 

局 恼 着 ， 局 恼 着 ， 一 天 ， 他 有 了 办 法 了 。 

他 从 外 面 回 来 ， 走 到 阿 梅 的 门 边 ， 听 见 了 一 阵 
笑 声 。 从 玻璃 窗 望 进去 ， 他 看 见 阿 梅 正 和 她 的 姊 夫 
并 坐 在 床上 ， 一 面 吃 着 东西 ， 满 面 喜 色 ， 喀 喧 哈 哈 
的 在 那里 开玩笑 。 

“我 也 暗地里 玩 玩 罢 ! ” 阿 长 想 。 

他 开始 进行 了 。 

” 头 几 天 ， 他 只 和 她 寒 晕 ， 随 后 几 天 和 她 闲谈 起 
来 ， 最 后 就 笑 喀 嘲 的 丢 过 有 眼色 去 。 
但 阿 梅 是 一 个 大 傻子 ， 她 完全 不 愿意 ， 竞 露 着 
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恶狠狠 的 眼光 ， 沉 着 脸 ， 转 过 去 了 。 

这 使 他 难堪 ， 使 他 痛苦 ， 使 他 着 恼 。 他 觉得 阿 
梅 简 直 是 一 个 不 识 抬 举 的 丫头 ， 从 此 便 不 再 抬 起 头 
来 ， 给 她 恩 宠 的 眼光 了 。 

阿 梅 有 幸 ， 她 的 父母 很 快 的 就 给 她 找到 了 别 的 
恩 宠 的 眼光 ， 而 且 过 了 两 个 月 ， 完 全 把 阿 梅 交 给 幸 
福 了 。 

他 是 一 个 好 休息 的 钢 匠 ， 十 天 有 九天 不 在 店 
里 ， 但 同时 又 很 忙 ， 每 夜 回 家 总 在 十 二 点 钟 以 后 。 
阿 才 赌 棍 是 他 的 大 名 。 他 的 家 离 易 家 村 只 有 半 里 
路 。 关 于 他 的 光荣 的 历史 ， 阿 长 是 知道 得 很 清楚 
的 。 他 最 不 喜欢 他 左 天 上 一 条 小 刀 似 的 伤疤 。 他 觉 
得 他 的 面孔 不 能 再 难看 了 。 

“不 喜欢 人 ， 却 喜欢 鬼 ! ” 阿 长 生气 了 ， 他 杂 
眼看 着 阿 梅 打扮 得 花枝 招展 的 ， 头 上 插 着 金黄 的 
饮 ， 两 耳垂 着 长 串 的 珠子 ， 手 腕 上 的 银 饲 换 了 金 
铀 ， 吹 吹 打 打 的 抬 了 出 去 。 

“拆散 你 们 ! ” 阿 长 轰 气 冲冲 的 想 。 

但 虽然 这 样 想 着 ， 计 策 却 还 没有 。 他 的 思想 还 
只 是 集中 在 红 而 且 胖 的 面 类 ， 满 身 发 光 的 首饰 上 。 

“只 这 首饰 ， 便 就 够 我 一 生 受用 了 ! ”他 想 。 

一 天 上 午 ， 他 载 客 到 柳河 头 后 ， 系 着 船 ， 正 在 
等 修 生 意 的 时 候 ， 忽 然 看 见 阿 才 周 棍 穿 得 斯 斯 文 
文 ， 摇 摇摆 摆 的 走 过 岭 来 。 阿 长 一 想 ， 这 柱 生意 应 
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该 是 他 的 了 。 于 是 他 就 迎 了 上 去 ， 和 阿 才 打招呼 。 
阿 才 果 然 就 坐 着 他 的 船 回 家 ， 因 为 他 们 原 是 相交 
的 ， 而 现在 ， 又 加 入 一 层 亲 感 的 关系 了 。 

“你 们 到 此 地 有 一 会 了 办 ? ” 阿 才 开始 和 阿 长 
攀谈 了 。 

“还 不 久 。 你 到 那里 去 了 来 ? ” 阿 长 问 。 

“ 城 里 做 客 ， 前 天 去 的 。” 

“中 E 27 

“姑妈 的 女 昨 天 出 嫁 了 。?>” 

4 喔 ! ?37 

“非常 热闹 ! 办 了 二 十 桌 酒 ! ” 

“ 喔 ， 唾 ! ” 

阿 长 一 面 说 着 ， 一 面 肚 子 里 在 想 方 法 了 。 

“你 有 许久 不 到 丈 人 家 里 去 了 罢 ! ” 阿 长 问 。 

“女人 前 几 天 回去 过 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 我 看 见 过 ! 一 一 胖 了 ! 你 的 巡 
丈 也 在 那里 ， 他 近来 也 很 胖 。 有 一 次 一 一 他 们 两 人 
并 坐 在 床上 开玩笑 ， 要 是 给 生 人 看 见 ， 一 定 以 为 是 
亲 兄 妹 唆 ! ” 

“ 吗 ! ” 阿 才 会 意 了 。“ 你 亲眼 看 见 的 吗 ? ” 

“怎么 不 是 ? 一 样 长 得， 一 样 胖 ……?” 阿 长 说 
到 这 里 停止 了 。 智 慧 暗 中 在 告诉 他 ， 话 说 到 这 里 已 
是 足够 。 

阿 才 赌 棍 也 沉默 了 。 他 的 心中 起 了 愤怒 ， 脸 色 
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气 得 失 了 色 ， 紧 紧 咬 住 了 上 下 牙齿 。 在 他 的 脑 中 呈 
旋转 着 这 一 名 话 : “他 们 并 坐 在 床上 开玩笑 ! ” 

局 洋洋 地 过 了 年 ， 事 情 就 爆发 了 。 

那天 正 是 正月 十 二 日 ， 马 灯 轮 到 易 家 村 。 阿 梅 
的 父母 备 了 一 桌 酒 席 ， 把 两 个 女婿 和 女儿 都 接 了 来 
看 马 灯 。 大 家 都 很 高 兴 ， 只 有 阿 才 看 见 姨丈 也 在 ， . 
心里 有 说 不 出 的 痛苦 。 他 想 竭 力 避 开 他 ， 但 坐席 时 
大 家 偏偏 又 叫 他 和 姨丈 并 坐 在 一 条 货 上 。 阿 才 是 一 
个 粗 货 ， 他 喝 着 酒 ， 气 就 渐渐 按 探 不 住 ， 冲 上 来 
了 。 他 喝 着 喝 着 ， 喝 了 七 八 分 酒 ， 满 脸红 涨 ， 言 语 
杂乱 起 来 。 

“ 喝 醒 了， 不 要 喝 了 轩 ! ” 阿 梅 劝 他 说 ， 想 动 
手 去 拿 他 的 酒杯 。 

“ 滚 开 ! 丢 东 西 ! ” 阿 才 有 睁 着 凶恶 的 两 有限， 器 
了 起 来 ， 提 起 酒杯 就 往 阿 梅 的 身上 摔 了 过 去 ， 泌 得 
阿 梅 的 织 窗 上 都 是 酒 。 

一 虞 的 人 都 惊 情 了 。 

“ 阿 才 醇 了 ! 快 拿 酱 油 来 ! ” 

但 阿 才 心里 却 清醒 着 ， 只 是 怒气 按 撩 不 住 ， 需 
性 一 不 做 二 不 体 ， 便 伴 装 着 酒 醇 ， 用 力 把 桌子 往 对 
面 阿 梅 身 上 推 了 过 去 。 

了 

一 桌 的 碗 盆 连 莹 带 汤 的 被 他 推翻 在 地 上 ， 连 邻 
展 们 都 听见 这 声音 ， 跑 出 来 了 。 
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“你 母亲 是 什么 东西 呀 ! ” 阿 才 大 声 的 叫 着 
说 ，“ 你 父亲 是 什么 东西 呀 ! 哼 ! 我 不 晓得 吗 ? 不 
要 脸 ! …… 2 

“ 阿 才 ， 阿 才 ! ” 阿 梅 的 父亲 走 了 过 去 ， 抱 着 
他 ， 低 声 下 气 的 说 ，“ 你 去 睡 一 会 罢 ! 我 们 不 好 ， 
慢 慢 儿 消 你 的 气 ! 咳 孩 ， 阿 才 ， 你 醇 了 呢 ! 自己 的 
身体 要 紧 ! 先 吃 一 点 醒酒 的 东西 黑 ! ” 

“什么 东西 ! 你 是 什么 东西 ! 我 醇 了 吗 ? 一 把 
没有 醇 ! 滚 开 ! 让 我 打 死 这 姨 子 ! ”他 说 着 提起 椅 
子 ， 想 对 阿 梅 身上 摔 去 ， 但 别人 把 他 夺 下 了 ， 而 且 
把 他 拥 进 了 后 房 ， 按 倒 在 床上 。 

这 一 天 阿 长 正在 家 里 ， 他 早已 挤 在 人 群 中 观 
看 。 大 家 低 声 的 谈论 着 ， 心 里 都 有 点 党 得 事 出 有 
因 ， 阿 才 不 象 完 全 酒 醉 ， 但 这 个 原因 ， 除 了 阿 长 没 
有 第 二 个 人 明白 。 

“ 生 了 效力 了 ! ” 阿 长 想 。 

许久 许久 ， 他 还 听见 阿 才 的 叫 骂 ， 和 阿 梅 的 与 
江 。 他 不 禁 舒 畅 起 来 ， 走 了 。 

但 是 这 句 话 效 力 之 大 ， 阿 长 似乎 还 不 普 梦 想 
到 ， 一 个 月 ， 两 个 月 ， 三 个 月 这 祸 事 愈 演 愈 大 
了 。 阿 才 骂 老婆 已 不 仅 在 酒 醇 时 ， 没 有 喝酒 也 要 器 
了 不仅 在 夜里 关 了 门 轻 轻 的 器， 白天 里 当 着 大 众 
也 要 器 了 ， 不 仅 骂 她 而 且 打 她 了 ， 不 仅 打 她 ， 而 且 
好 几 次 把 她 关 禁 起 来 ， 饭 她 了 好 几 次 ,他 把 桨 

91 


刀 订 得 雪亮 的 在 阿 梅 的 眼前 晃 。 阿 梅 突然 禄 眉 了 下 
来 ， 两 眼 陷 了 进去 ， 脸 上 露 着 许多 可 怕 青 肿 的 伤 
痕 ， 两 腿 不 时 拐 着 ， 随 后 亲家 母 也 相 打 起 来 ， 亲 家 
贫 和 亲家 翁 也 相 打 起 来 ， 阿 梅 的 兄弟 和 阿 才 的 兄弟 
也 相 打 起 来 一 - 闹 得 附近 的 人 都 不 能 安静 了 。 

阿 才 是 一 个 租 货 ， 他 的 嘴巴 留 不 住 秘密 ， 别 的 
人 渐渐 知 亿 了 这 祸 事 的 根 苗 ， 都 相信 是 阿 长 有 意 的 
鬼 ， 但 阿 才 却 始终 相信 他 的 话 是 确实 的 。 

“是 阿 长 说 的 ! ”有 一 天 ， 阿 才 在 元 人 家 骂 了 
以 后 ， 对 着 大 众说 了 出 来 。 

“< 拖 这 贼 骨头 出 来 ! ” 阿 才 的 丈 人 叫 着 ， 便 去 
寻找 阿 长 。 

但 阿 长 有 点 聪明 ， 赖 得 精光 。 阿 才 和 阿 梅 的 一 
家 人 都 赶 着 要 打 他 ， 他 却 飞 也 似 的 逃 了 。 

那 时 满 街 都 站 满 了 人 ， 有 几 个 和 阿 梅 的 父亲 要 
好 的 便 忽 住 了 阿 长 。 

易 家 村 最 有 权威 的 判 事 深 波 先生 这 时 正 站 在 人 
群 中 。 阿 梅 的 父亲 给 了 阿 长 三 个 左手 巴掌 ， 便 把 他 
拖 到 深 波 先生 的 面前 ， 诉 说 起 来 。 

“我 一 句 话 也 没有 说 过 ! 天 在 头 上 ! 冤枉 得 好 
利害 ! 我 不 能 做 人 了 ! ” 阿 长 叫 着 说 。 

深 波 先生 毫 不 动 气 的 ， 冷 然而 带 读 刺 的 说 ， 

“ 河 盖 并 没有 盖 着 ! ” 

这 是 一 句 可 怕 的 话 ， 阿 长 生长 在 易 家 村 ， 完 全 
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明白 这 句 话 的 意思 ， 不 能 做 人 一 一 跳河 ! 

“天 呀 ! 我 去 死去 ! ” 阿 长 当 不 住 这 句 话 ， 只 
好 大 叫 起 来 ， 往 河 边 走 去 。 

没有 一 个 人 去 扯 他 。 

但 阿 长 的 脑子 里 并 不 缺乏 智慧 。 他 慢 慢 的 走 下 
埠头 ,做 出 血 心跳 河 的 姿势 ， 大 叫 着 ， 扑 了 下 去 。 

4 死 一 只 狗 ! ” 河 边 的 人 都 只 转 过 身 去 望 着 ， 
并 不 去 救 他 ， 有 几 个 还 这 样 的 叫 了 出 来 。 

“ 阿 哺 一 一 呵 哺 ! 天 呀 ! 完 枉 蚜 ! 呵 哺 一 一 
哺 ! ” 

岸上 的 人 看 见 阿 长 这 洋 的 叫 着 ， 两 手 用 力 的 打 
着 水 ， 身 子 一 上 一 下 的 沉浮 着 ， 走 了 开 去 。 一 一 但 
并 非 往 河 的 中 间 走 ， 却 是 沿 着 河 捍 走 。 那 些 地方 ， 
人 人 知道 是 很 浅 的 ， 可 以 立 住 脚 。 

“ 卖 王 了 ! 卖 王 了 ! ”岸上 的 人 都 动 了 气 ， 挤 
起 俯 石 ， 向 阿 长 控 了 过 去 。 

于 是 阿 长 躲闪 着 ， 不 复 喊 叫 ， 很 快 的 拨 着 水 往 
河 塘 的 那 一 头 走 了 过 去 ， 在 离开 人 和 群 较 远 的 地 方 ， 
疏 上 了 岸 ， 飞 也 似 的 渤 走 。 

他 有 三 天 不 曾 回来 。 随 后 又 在 家 里 躺 了 四 五 
天 ， 传 出 来 的 消息 ， 是 阿 长 病 了 。 





呵 





93 


第 章 


其 乐 融 融 一 - 海 普 山 盟 一 待 时 而 动 一 一 
果 报 分 明 

阿 长 真 的 生 了 病 吗 ? 一 一 不 ， 显 然 是 不 会 的 。 
他 是 贼 骨 头 ， 每 根 骨 头 都 是 贱 的 。 冷 天 跳 在 河 里 ， 
不 过 洗 一 澡 罢 了 。 冻 饿 在 他 是 家 常 便 饶 。 最 冷 的 时 
候 ， 人 家 穿着 皮 只 ， 捧 着 手 炉 ， 他 穿 的 是 一 条 单 
裤 ， 一 件 夹 窗 ， 别 人 吃 火锅 ， 他 吃 的 是 冷 饭 冷 菜 。 
这 样 的 冬天 ， 他 已 过 了 许多 年 。 他 并 非 赚 不 到 钱 ， 
他 有 的 是 气力 ， 命 运 也 并 不 坏 ， 生 意 总 是 很 好 的 。 
但 一 则 因为 他 的 母亲 要 给 他 讨 一 个 老婆 ， 不 时 把 他 
得 来 的 钱 抽 了 一 部 分 去 储蓄 了 ， 二 则 他 自己 有 一 种 
嗜好 ， 喜 欢 摸 摸 牌 ， 所 以 手头 总 是 常 空 的 。 其 实 穿 
得 暧 一 点 ， 吃 得 好 一 点 ， 他 也 和 象 别 的 人 似 的 ， 有 这 
种 欲望 。 一 一 这 可 以 用 某 一 年 冬天 里 的 事情 来 证 
明 ， 

那 一 年 的 冬天 确 乎 比 别 的 冬天 特别 要 寒冷 。 雪 
先后 落 了 三 次 。 易 家 村 周围 的 河水 ， 都 结 了 坚 厚 的 
冰 ， 可 以 在 上 面 走 路 了 。 阿 长 做 不 得 划船 的 买卖 ， 
只 好 暂时 帮 着 人 家 做 点 心 。 这 是 易 家 村 附近 的 规 
矩 ， 每 年 以 十 一 月 至 十 二 月 ， 家 家 户 户 必 须 做 几 斗 
或 几 石 点 心 。 这 是 有 气力 的 人 的 勾当 ， 女 人 和 斯 文 
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的 人 是 做 不 来 的 。 阿 长 是 一 个 粗 人 ， 他 入 了 伙 ， 跟 
别人 穿 门 入 户 的 去 刷 粉 ， 春 粉 ， 捏 厚 饼 ， 印 年 
糕 。 

有 一 天 点 心 做 得 邻居 阿 瑞 娘家 里 ， 他 忽然 起 了 
堵 慕 了。 

阿 瑞 群 家 里 陈设 得 很 闷气 ， 满 房 的 家 具 都 闪闪 
地 发 着 光 ， 木 器 不 是 朱红 色 ， 就 是 金黄 色 ， 锡 瓶 和 
凶 重 放 满 了 枉 项 ， 阿 瑞 妨 睡 的 床 装着 玻璃 ， 又 藤 着 
象牙 ， 人 价值 总 在 -- 百 五 六 十 元 。 她 原 是 易 家 村 二 等 
的 人 家 。 阿 瑞 叔 在 附近 已 开 有 三 发 店铺 了 。 

阿 长 进门 时 ， 首 先 注 意 到 衣 柱 使 上 ， 正 放 着 一 
堆 折 有 登 着 的 绒 衣 。 

“ 线 衣 一 定 要 比 布衣 热 得 多 了 ! ” 阿 长 一 面 做 
点 心 ， 一 面 心里 凌 幕 着 。 绕 衣 时 时 显露 在 他 的 服 
前 。 他 很 想 去 拿 一 件 穿 。 | 

但 那 是 放 在 房 里 ， 和 做 点 心 的 地 方 隔 着 一 间 房 
Si 

他 时 时 想 着 计策 。 

于 是 过 了 一 会 ， 智 慧 上 来 了 。 

他 看 见 阿 瑞 妨 的 一 家 人 都 站 在 做 点 心 的 地 方 ，. 
那 间 房 里 没有 了 人 了 。 他 看 好 了 一 个 机 会 ， 律 装 斯 
到 茅 砚 去 ， 便 演 了 开 去 。 走 到 那 间 房 子 。 轻 轻 的 跨 
进门 ， 就 在 衣 柱 颌 上 扯 了 一 件 衣 服 ， 退 出 来 往 茅 而 
里 走 。 
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茅 厕 里 面 没有 一 个 人 。 

他 很 快 的 脱 下 自己 的 衣服 ， 展开 绕 衣 穿 了 上 
去 。 

忽然 ， 他 发 现 那 衣服 有 点 异样 了 。 

扣子 不 在 前 胸 的 当中 ， 而 是 在 靠 右 的 一 边 。 袖 
子 大 而 且 短 。 没 有 领子 。 衣 边 上 还 猴 着 红色 的 花 
条 。 

“ 咳 咏 ， 倒 霉 倒霉 ! ” 阿 长 知道 这 是 女人 的 衣 
服 了 。 

他 蹲 路 起 来 。 

女人 的 衣服 是 瞩 龊 的， 男子 穿 了 ， 就 会 行 三 
磨 苗 运 ! 

“不 要 为 是 ! ” 

他 这 样 想 着 ， 正 想 把 它 脱 下 时 ， 忽 然 嗅 到 了 一 
种 气息 ， 蜡 样 的 女人 的 气息 : 似乎 是 香 的 ! 

他 又 路 中 了 。 

他 党 得 有 一 个 女人 在 他 的 身边 赤 课 裸 的 抱 着 
他 ， 满 身 都 是 香 粉 香水 ! 

他 的 魂 这 标 灌 起 来 了 。 

“ 阿 长 ! 快 来 ! ” 

他 听见 这 样 的 喊 声 ， 清 醒 了 。 他 不 愿 把 这 衣服 
脱 下 。1 电 爱 这 衣服 。 很 快 的 ， 单 上 了 自己 的 夹 衣 ， 
他 又 回去 安详 的 做 起 点 心 来 。 

工作 舒畅 而 且 轻 易 ， 其 乐山 融 。 
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中 午 点 心 做 完 ， 阿 长 回 了 家 。 但 到 了 三 点 钟 ， 
亲 瑞 寻 来 找 阿 长 了 。 

“你 是 有 案犯 人 ! ” 阿 瑞 妨 恶 狠 的 说 。 

“我 看 也 没有 看 见 过 ! ” 

于 是 阿 瑞 嫦 在 他 的 房 里 搜索 了 。 她 有 这 权 ， 虽 
然 没 有 证 据 ， 因 为 阿 长 是 有 案犯 人 。 

“和 丛 了 你 的 衣服 ， 不 是 人 ! ” 阿 长 大 胆 的 说 。 
他 是 男人 ， 阿 瑞 妒 是 女人 ， 他 想 ， 显 然 是 不 会 往 他 
的 身上 找 的 。 

“没有 第 二 个 贼 骨 头 ! ” 

“ 才 枉 ! 天 知道 ! ” 阿 长 叫 着 说 ， “我 可 以 发 
上 扳 ， 我 没有 拿 过 ! ” 

“你 发 拆 等 放 狗 屁 ! 敢 到 庙 里 对 着 普 萨 发 叔 ， 
我 饶 你 这 狗 命 ! ” 

阿 长 一 想 ， 这 事情 不 妙 。 到 庙 里 去 发 督 不 是 顽 
的 ， 他 向 来 没有 干 过 。 

“在 这 里 也 是 一 样 ! > 

“ 贼 骨 头 ! 明明 是 你 偷 的 ! 不 拿 出 来 ， 我 叫 人 
打 死 你 ! ” 

这 人 印加 可 怕 了 。 阿 长 知道 ， 阿 瑞 娘 店 里 的 伙计 
有 十 来 个 ， 真 的 打 起 来 ， 是 不 会 有 命 的 。 

“ 庙 里 去 也 可 以 。>” 他 犹 延 的 说 。 

“看 你 有 胆子 跪 下 去 没有 ! ” 

阿 长 只 好 走 了 。 许 多 人 看 着 ， 他 说 了 走 ， 不 能 
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不 走 。 

“ 走 快 ! 走 快 ! ” 阿 瑞 群 虽 是 小 脚 ， 却 走 得 比 
阿 长 还 快 ， 只 是 一 路 催 逼 阿 长 。 

远 远 看 见 庙 门 ， 阿 长 的 心 突 突 的 跳 了 。 

很 慢 的 ， 他 走 进 了 庙 里 。 

其 萨 陷 着 很 大 的 眼睛 ， 恶 狠 狠 的 望 着 阿 长 。 

“ 跪 下 去 ， 贼 骨头 ! ” 阿 瑞 娘 叫 着 说 。 

阿 长 低下 头 ， 不 做 声 了 。 他 的 心里 充满 着 翁 - 
怖 ， 脑 里 不 息 的 在 想 挽救 的 方法 。 

“不 瞻 下 去 ， 一 一 打 死 你 ! ” 阿 瑞 婕 又 催 到 着 - 
说 。 

阿 长 的 智慧 来 了 ， 他 应 声 跑 了 下 去 。 

他 似乎 在 实 祝 ， 但 一 点 没有 声音 ， 只 微微 盒 着 - 
两 硅 ， 阿 瑞 姊 和 旁 看 的 人 并 没有 听见 。 

“说 呀 ! 发 哲 呀 ! ” 阿 瑞 嫌 又 催 了 。 

“好 ! 我 发 四 ! ” 阿 长 大 声 的 叫 着 说 ，“ 偷 了 - 
你 的 衣服 一 一 天 雷 打 ! 冤枉 我 一 一 天 火 独 间 烧 ! ” 

这 誓言 是 这 样 的 可 怕 ， 阿 瑞 姊 和 其 余 的 人 都 失 
了 色 ， 倒 退 了 。 

《 瘟 贼 ! ” 

阿 长 忽然 听见 这 声音 ， 同 时 左 类 上 着 了 一 个 巴 
掌 。 他 慢 慢 的 站 了 起 来 ， 细 看 打 他 的 人 ， 却 是 阿 瑞 
妨 店 里 的 一 个 账 房 。 论 辈分 ， 他 是 阿 长 的 权 权 。 阿 
长 一 想 ， 他 虽然 是 一 个 文人 ， 平 常 也 有 几 分 气力 ， 
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须 得 看 机 会 对 付 。 

“发 了 暂 ， 可 以 饶 了 罢 ! ” 阿 长 诉求 似 的 说 。 

“不 人 饶 你 ， 早 就 结果 你 这 狗 命 了 ! ”那个 叔叔 
气 渴 润 的 说 ，“ 你 犯 了 多 少 案子 ! 谁 不 知道 ! ” 

“我 改过 做 人 了 ! 伐 了 ~ 一 我 一 一 要 ! ” 

阿 长 这 样 的 说 着 ， 复 优 的 计策 有 了 ， 他 蹲 下 身 
去 ， 假 装着 去 拔 鞋 上限 ， 趁 他 冷 不 防 ， 提 起 鞋子 ， 就 
在 他 左 天 上 拍 的 一 个 巴掌 ， 赤 着 一 只 脚 ， 跑 着 走 。 

“我 发 了 誓 还 不 够 吗 ? 你 还 要 打 我 ! ” 阿 长 一 
面 跑 一 面 叫 着 。 

他 的 叔叔 到 底 是 一 个 斯 文人 ， 被 阿 长 看 破 了 ， 
怎么 也 追 他 不 上 。 

阿 长 从 别 一 条 小 路 跑 到 家 里 ， 出 了 一 身 大 
汗 ， 身 上 热 得 不 堪 。 他 立刻 明白 ， 非 脱 掉 这 件 绒 衣 
不 可 了 ! 他 已 不 复 爱 这 件 衣服 。 他 有 点 怪 它 ， 党 得 
不 是 它 ， 今 日 的 祸 事 是 不 会 有 的 。 而 这 祸 事 直至 这 
时 仿佛 还 没有 完结 : 一 则 阿 瑞 群 丢 了 衣服 决 不 甘 
心 ， 二 则 那个 账 房 先 生 受 了 打 ， 难 免 找 他 算账 。 这 
都 不 是 好 巷 的 。 

智慧 涌 到 他 的 脑 里 ， 他 立刻 脱 下 绒 衣 ， 穿 上 自 
己 的 夹 衣 ， 挟 在 衣服 下 ， 走 了 出 去 。 

阿 瑞 妨 的 房子 和 他 的 房子 在 一 条 衡 堂 里 。 果 然 
如 他 所 料 ， 他 们 都 是 由 大 路 回来 ， 这 时 正在 半路 
上 。 果 然 阿 瑞 娘家 里 没有 一 个 人 。 果 然 阿 瑞 娘家 里 
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的 门 开 着 。 

于 是 阿 长 很 快 的 走 进 了 房 里 ， 把 绒 衣 塞 在 阿 瑞 
巡 床 上 被 帘 里 ， 从 自己 的 后 墙 ， 息 到 菜 地 里 ， 取 别 
一 条 路 走 了 。 

他 有 五 六 天 没有 回 家 。 

阿 瑞 巡 当 夜 就 宽恕 了 他 ， 因 为 绕 衣 原 好 好 的 在 
自己 被 窝 里 。 

但 神明 却 并 不 宽 想 阿 瑞 姨 。 果 报 分 明 ， 第 三 天 
夜里 几乎 酿 成 大 祸 了 。 

她 的 后 院 空地 里 借 给 人 家 堆 着 的 稻草 ， 不 知 怎 
的 忽然 烧 了 起 来 。 幸 亏 救 得 快 …… 


第 五 章 





美丽 的 妻 室 一 一 体贴 入 微 二 次 的 压 服 
一 一 最 后 的 胜利 
阿 长 真 使 人 鲜 幕 ! 他 苦 到 二 十 八 岁 苦 出 头 了 ! 
.这 就 是 他 也 有 了 一 个 老婆 ! 非常 的 美丽 ! 她 的 面孔 
上 雕刻 着 花纹 ， 涂 了 四 两 花粉 还 不 大 多 ， 真 是 一 个 
粉 苗子 ! 头发 是 外 国 式 的 ， 松 毛 一 样 的 黄 ， 打 了 二 
百 个 结 ， 斩 忆 着。 从 耳 泉 背后 起 一 直到 头 人 到， 水 久 
涂 着 乌黑 的 粉 。 眼 皮 上 涂 着 胭脂 ， 血 一 般 红 。 上 鼻子 
洞 里 常 粘 着 桨 糊 。 包 脚 布 从 宾 洞 里 拖 了 出 来 。 走 起 
路 来 ， 娃 边 着 地 ， 缓 而 且慢 。“ 拖 鸡 豹 ”是 她 的 芳 
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名 ! 

感谢 他 的 母亲 ， 自 阿 长 的 父亲 死 后 ， 忍 冻 受 
饥 ， 辛 苦 了 半生 ， 积 了 一 百 几 十 元 猴 ， 又 东 挪 西 
扯 ， 才 给 了 他 这 个 可 爱 的 妻子 ! 

阿 长 待 她 不 能 再 好 了 。 在 阿 长 看 起 来 ， 她 简直 
是 一 块 宝玉 。 为 了 她 ， 阿 长 时 常委 开 了 工作 ， 在 家 
里 陪伴 她 。 同 她 在 一 起 ， 生 活 是 这 样 的 快乐 ， 说 不 
出 的 快乐 1 

阿 长 不 时 从 别 的 地 方 带 来 许多 雪花 喜 ， 香 粉 ， 
胭 腥 ， 香 气 ， 花 露水 给 她 。 他 母亲 叫 她 磨 锡 销 ， 但 
阿 长 不 叫好 磨 ， 他 怕 好 辛苦 。 卉 起 饭 来 ， 阿 长 亲 目 
烧火 ， 怕 她 疾 了 头发 。 切 起 葬 来 ， 阿 长 自己 动手 ， 
怕 她 砍 了 指头 。 认 里 ， 自 己 睡 在 外 边 ， 叫 她 睡 在 里 
边 ， 怕 她 胆 小 。 : 

“老婆 真 好 ! ” 阿 长 时 常 对 人 家 这 样 的 称 
说 。 

的 确 ， 他 的 老婆 是 非常 的 好 的 。 潢 村 的 人 知 
道 : 她 好 ， 好 ， 好 ， 好 的 不 止 一 个 ! 

例如 阿 二 烂 限 是 一 个 ， 阿 七 拐 脚 是 二 个 ， 化 生 
驼背 是 三 个 ， 人 

阿 长 是 聪明 人 ， 他 的 耳 从 灵 ， 一 年 后 也 渐渐 知 
道 了 。 于 是 智慧 来 到 他 的 脑 里 ， 他 想 好 了 一 种 方 
法 5 

一 天 ， 他 对 他 的 妻子 说 ， 要 送 一 个 客 到 远 处 
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去 ， 夜 里 不 回来 了 。 这 原 是 常 有 的 事 ， 他 的 志 子 雍 
不 怀疑 。 

但 到 了 夜里 十 点 钟 ， 他 悄悄 的 回 冻 了 。 

他 上 先 躲 在 门 外 倾 听 。 

屋内 已 煌 了 灯 ， 门 闫 着 。 

他 听见 里 面 晴晴 的 低微 的 语 声 。 他 的 耳 厅 不 会 
背叛 他 ， 他 分 别 出 其 中 有 阿 二 燃 服 。 

“有 趣 ! …… 真 胖 蚜 ! ………… ”他 隐隐 约 约 听 见 
阿 二 的 话 。 

他 不 禁 愤 怒 起 来 ， 两 手 握 着 汐 ， 用 力 的 融 门 
了 ， 莲 莲 莲 1 

“ 谁 一 一 呀 ? ”他 的 妻子 带 着 惊慌 的 音调 ， 低 
声 的 问 。 

阿 长 气 得 回答 不 出 话 来 ， 只 是 用 力 的 毅 门 ， 

莲 雍 鞍 ! 莲 莲 鞍 ! …… 

“到 底 是 谁 呀 ? ” 阿 长 的 妻子 含 着 怒气 似 的 
问 ，“ 举 夜 三 更 ， 人 家 上 肥 了 还 要 病 ! ” 

“ 开 不 开 呀 ? 敲 破 这 门 ! ” 

里 面 暂 时 静默 了 。 阿 长 的 妻子 显然 已 听 出 了 声 
音 。 

“是 鬼 是 人 呀 ? 说 了 才 开 ! ”她 接着 便 这 样 的 
问 ， 故 意 延 宕 着 。 

“ 丑 姨 子 ! 我 的 声音 还 听 不 出 吗 ? ” 阿 长 愤怒 
的 器 了 。 
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“ 眼 嚼 ! 昕 出 了 ! 等 一 等 ， 我 来 开 ! ”他 的 妻 
子 一 半 侍 气 ， 一 半 恺 慌 的 说 ，“ 说 不 回来 ， 又 回来 
了 ! 这 样 退 ! 半夜 起 来 好 不 冷 ! ” 

阿 长 昕 见 他 的 妻子 起 来 了 。 他 的 胸中 起 了 火 ， 
预备 一 进门 就 扣 住 阿 二 烂 眼 ， 给 他 一 个 耳光 。 

“ 癌 虫 ! 又 偷懒 回来 了 ! 不 做 生意 ， 吃 什么 
呀 ? ”他 的 妻子 大 声 的 咕噜 着 ， 足 着 脚 ， 走 到 了 门 
边 。 

“做 得 好 事 ! ” 阿 长 听见 她 拔 了 栓 ， 用 力 把 门 推 
开 了 半边 ， 站 在 当中 抵 住 了 出 路 ， 骂 着 就 是 一 个 耳 
光 ， 给 他 的 妻子 。 

“怎么 噶 ! 你 不 做 生意 还 打 人 吗 ? ” 

阿 长 的 妻子 比 阿 长 还 聪明 ， 她 说 着 把 阿 长 用 力 
一 拖 ， 拖 到 里 面 了 。 

房 中 没有 点 灯 ， 阿 长 看 不 见 一 个 人 ， 只 看 见 门 
口 有 光 的 地 方 ， 隐 约 晃 过 一 个 影子 。 

阿 长 知道 失败 了 。 他 赶 了 出 去 ， 已 看 不 见 一 点 
踪迹 。 

“于 姨 子 ! 做 得 好 事 ! ”他 骂 着 ， 拍 的 在 他 妻 
子 的 面孔 上 又 是 一 个 耳光 。“ 偷 人 了 ! ” 

于 是 阿 长 的 妻子 号 淘 大 内 了 。 

“天 呀 ! 好 不 冤枉 ! …… 不 能 做 人 人 了! ………… 2 

她 器 着， 器 着 脚 ， 敲 着 床 。 疗 得 阿 长 的 母亲 和 
邻居 们 都 起 来 调解 了 。 
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“所 颈 捉 赃 ， 捉 奸 握 双 ! 你 得 了 什么 凭据 
呀 ! ”她 器 着 说 。 

阿 长 失败 了 。 他 只 有 向 她 赔 罪 , 直 赔 罪 到 天 亮 。 

但 阿 长 不 甘心 ， 他 想 好 了 第 二 个 方法 。 

费 了 两 天 断断续续 的 工夫 ， 他 在 房 项 上 挖 了 一 
个 洞 。 那 上 面 是 别家 堆 柴 的 地 方 ， 不 大 有 人 上 去 。 
他 的 妻子 不 时 到 外 面 去 ， 给 了 他 很 好 的 机 会 。 他 只 
把 楼 板 挖 起 二 块 ， 又 假 盖 着 。 在 那里 预备 好 了 两 根 
粗 绳 ， 一 根 绾 自己 下 房 里 ， 一 祖 预 备 带 下 去 执 阿 二 
烂 服 。 

他 先 给 了 她 信用 : 好 几 次 说 夜里 不 回来 ， 就 真 
的 不 回来 了 。 

一 天 夜里 ， 他 就 躲 到 楼 上 等 候 着 。 

阿 二 烂 眼 果然 又 来 了 。 

他 听 着 他 进门 ， 听 着 他 们 切切 的 私语 ， 听 着 他 
们 类 了 灯 ，. 上 床 睡 觉 。 直 至 他 们 呼 呼 响起 来 ， 阿 长 
动手 了 。 

他 很 小 心 的 掀起 楼 板 ， 挫 好 了 绳子 ， 慢 慢 纺 了 


“ 提 贼 ! 提 贼 ! ” 

阿 长 快要 纺 下 地 ， 忽 然 听见 他 妻子 在 自己 的 身 
边 喊 了 起 来 ， 同 时 ， 他 觉得 自己 的 颈项 上 被 绳 捆 着 
了 。 他 伸手 去 摸 ， 自 己 已 套 在 一 只 大 袋 里 。 

“ 提 住 贼 了 ! 提 住 贼 了 ! ”他 的 妻子 喊 着 ， 把 
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他 头颈 上 的 绳子 越 抽 越 紧 ， 抽 得 他 几乎 站 不 过 气 
来 ， 紧 紧 的 打 了 两 个 结 。 

灯 点 起 时 ， 阿 长 快 昏 过 去 了 。 

他 的 脚 没 有 着 地 ， 巧 空 的 吊 在 房 里 。 

许多 人 进来 了 。 

呵 ， 原 来 是 阿 长 ! 赶快 放 了 他 ! 

阿 长 的 妻子 号 淘 大 兴 了 ! 她 不 愿 再 活着 。 她 要 
跳河 去 ! 

于 是 阿 长 第 二 次 失败 了 。 他 又 只 好 赔 罪 ， 直 赔 
罪 到 天 亮 。 

但 最 后 的 胜利 ， 毕 竟 是 属于 阿 长 的 ， 因 为 他 有 
特别 的 天 才 。 过 了 不 久 ， 果 然 被 他 捉 着 一 双 了 ! 

那 是 他 暗地里 请 了 许多 帮手 ， 自 己 先 躲 在 床 请 
下 ， 用 里 应 外 合 的 方法 。 

这 一 次 ， 捉 住 了 两 个 赤裸 裸 的 人 ! 

然而 有 六 的 是 阿 二 烂 眼 ， 不 地 的 是 阿 七 拐 脚 1 
他 替代 了 阿 二 出 丑 ! 

在 他 们 身上 ， 阿 长 几乎 打 烂 了 一 双手 ! 

全 村 的 人 都 知道 这 件 事 情 ， 大 家 不 禁 对 阿 长 起 
了 相当 的 佩服 。 

但 阿 长 是 念 善 经 的 人 的 儿子 ， 他 的 心中 不 乏 花 
慕 ， 终 于 人 饶恕 了 自己 的 才子 。 

他 的 妻子 从 此 也 怕 了 他 ， 走 了 正路 ， 不 做 歹 事 
Te 
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第 六 章 


越 景 衬 齐 哀痛 成 疾 一 一 鬼 善 误 捉 遭 了 一 场 
青 祸 一 一 中 途 脱 逃 又 受 意外 之 灾 
阿 长 的 母亲 真是 一 个 不 能 再 好 的 人 人 了。 她 为 了 
阿 长 ， 受 尽 了 垂 酸 苦 辣 。 在 他 父亲 脾气 最 坏 的 时 期 
中 ， 她 生 了 阿 长 。 那 时 她 连 自己 的 饭 也 吃 不 饱 ， 却 
还 要 喂 阿 长 。 当 阿 长 稍稍 可 以 丢 开 的 时 候 ， 她 就 出 
去 给 人 家 做 短工 ， 洗 衣 ， 磨 粉 。 夜 里 回来 磨 锡 箱 ， 
补 衣 服 ， 直 至 半夜 ， 五 更 起 来 给 他 预备 好 了 一 天 的 
饭 瀛 。 阿 长 可 以 独 睡 在 家 的 时 候 ， 她 就 出 去 给 人 家 
长 做 ， 半 月 一 月 回 家 一 次 。 她 的 工钱 是 很 少 的 ， 每 
月 不 过 一 元 或 一 元 二 角 。 但 她 不 肯 浪 化 一 文 ， 统 统 
积 储 起 来 了 。 因 此 ， 当 阿 长 的 父亲 死 时 ， 她 有 钱 买 
棺材 ， 也 有 钱 给 他 超度 。 阿 长 这 一 个 妻子 可 以 说 是 
她 的 汗 血 换 来 的 ! 她 直 做 到 五 十 八 岁 ， 断 气 前 一 个 
月 。 家 里 只 有 两 间 房 子 ， 连 厨房 在 内 。 阿 长 有 了 老 
小， 她 就 让 了 出 来 ， 睡 在 厨房 里 ， 那 里 黑暗 而 且 效 
小 ， 满 是 灰尘 ， 直 睡 到 死 。 
她 不 大 打 骂 阿 长 ， 因 为 她 希望 阿 长 总 有 一 天 会 
变 好 的 。 
“ 迪 ， 畜 生 呀 畜生 ! 脾气 不 改 ， 怎 样 活 下 去 
明 ! ” 阿 长 做 销 了 事情 ， 她 常常 这 样 跷 声 吧 气 的 
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说 ， 这 “ 户 生 ”两 字 ， 从 她 口 里 出 来 很 柔和 ， 含 著 
自己 的 骨肉 的 意思 。“ 坏 是 不 要 紧 的 ， 只 要 能 改 ! 
我 从 前 年 轻 时 走 的 路 也 并 不 好 ! …… 

听 着 他 母亲 的 劝告 ， 阿 长 只 会 低下 头 去 ， 说 不 
出 一 句 话 来 。 

他 母亲 不 党 生病， 偶然 病 了 ， 阿 长 便 着 了 急 ， 
想 了 种 种 方法 去 弄 可 口 的 荣 来 给 她 吃 。 

她 最 后 一 次 的 病 ， 躺 了 很 久 ， 阿 长 显然 失 了 党 
态 了 。 

他 上 自己 的 面色 也 渐渐 青白 起 来 ， 言 语 失 了 均 
衡 ， 不 时 没有 目的 的 来 往 走 着 ， 一 种 民 愧 的 神情 笼 
置 了 他 。 

随后 他 也 病 倒 了 。 他 的 病 跟 着 他 母亲 的 病 重 起 
来 ， 热 度 一 天 比 一 天 高 ， 吃 语 说 个 不 休 。 

“ 妈 ， 我 跟着 你 去 ! ” 

一 天 下 午 ， 他 突然 起 了 床 ， 这 样 的 说 着 ， 解 下 
裤 带 ， 往 自己 的 天 上 套 了 。 

那 时 旁边 站 着 好 几 个 人 ， 都 突然 惊 骇 起 来 ， 不 
知 怎 样 才 好 。 

他 的 妈 已 失 了 知 党 ， 僵 然 身 在 床上 ， 只 有 睁 着 
眼 ， 没 有 言语 。 

阿 长 的 舅 男 也 站 在 劳 边 ， 他 是 预备 送 他 姊 姊 的 
终 来 的 。 他 一 看 见 阿 长 要 上 吊 ， 便 跳 了 起 来 ， 伸 出 
左手 ， 就 是 招 招 的 三 个 巴掌 ， 
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“畜生 ! ”他 器 着 说 ，“ 要 你 娘 送 你 的 终 
吗 ? ” 

阿 长 哄 然 倒 下 了 ， 从 他 的 口中 ， 吐 出 来 许多 和 白 
的 沫 。 他 哨 喃 的 说 着 : 


“ 啊 ， 是 吗 ? …… 妈 西 匹 ! …… 割 下 你 的 
头 …… 阿 ,这 和 大 1 这 名 大 1 ……: 我 姓 陈 …… 阿 
四 …… 阿 呀 ! 我 不 去 .……. 我 不 去 ! ……… 吓 杀 我 了 ， 
下 杀 我 了 ! 人 2 

“ 阿 长 ! 阿 长 ! ”旁边 的 人 都 叫 了 起 来 ， 他 的 
妻子 便 去 推 扯 。 

4 ， 不 要 排 我 ! ……: 我 怕 ……: 我 不 去 …………… 
侯 了 我 轻 ! …… ” 阿 长 非常 害怕 的 伸 着 两 手 ， 推 开 
什么 东西 的 样子 。 他 的 两 腿 陷 了 进去 ， 皱 着 面孔 ， 
全 身 发 痢 拌 。 


这 样 的 继续 了 很 入， 随后 又 不 做 一 声 的 身 着 
i 
但 不 入， 他 大 实 了 。 


给 蛤 险 ! 不 要 客气 .…… 四 角 ……… 对 不 
住 ， 对 不 住 …… 哈 险 验 ! 来 吗 ? 。…… » 


大 家 都 菲 常 担忧 ， 怕 他 活 不 下 去 ， 又 恐怕 他 母 
亲 醒 过 来 ， 知 道 阿 长 的 病 势 。 于 是 大 家 商议 ， 决 定 
暂时 把 阿 长 放 到 楼 上 的 柴 间 里 去 ， 让 他 的 母亲 先 在 
房间 里 断气 。 他 们 相信 ， 阿 长 的 母亲 就 要 走 的 ， 阿 
长 怎样 的 快 ， 也 不 会 在 她 之 先 。 
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4“ 妈 ! 妈 3! …… 带 我 去 ! ………… ” 阿 长 不 时 在 楼 
上 叫 着 说 ， 好 几 次 想 怎 了 起 来 ， 但 终于 被 别人 按 住 
这 

到 了 晚上 八 点 钟 光景 ， 楼 下 的 内 声 动 了 。 

阿 长 的 母亲 已 起 了 程 。 

在 楼 上 照顾 阿 长 的 人 也 都 跑 了 下 去 ， 暂 时 丢 开 
了 阿 长 ， 因 为 阿 长 那 时 正 熟 睡 着 。 照 规矩 ， 阿 长 是 
应 该 去 送 终 的 . 但 他 的 病 势 既然 这 样 的 危险 ， 也 只 
有 变通 营办 了 。 他 母亲 不 能 得 他 送 终 ， 总 是 前 生 注 
定 的 。 : 

过 了 许久 ， 底 下 的 人 在 忙碌 中 忽然 记 到 阿 长 
六 

但 等 人 跑 上 楼 去 ， 阿 长 已 不 在 那里 ! 

-他 到 那里 去 了 呢 ， 阿 长 ? 

没有 谁 知道 ! | 

大 家 惊慌 了 ! 因为 他 曾经 寻 过 短 见 ! 他 说 他 是 - 
要 跟着 他 母亲 一 块 去 的 ! 

到 处 寻找 ， 没 有 坷 长 的 踪迹 。 

一 个 十 几 岁 的 孩子 说 ， 他 看 见 一 个 人 ， 好 象 是 
阿 长 ， 曾 在 屋 上 有 疏 过 ， 经 过 几 家 的 楼 窗 ， 一 -- 张 
望 ， 往 大 门 上 走 了 去 …… 

这 显然 是 阿 长 去 寻 短 见 了 ! 

大 家 便 往 大 门 外 ， 河 边 ， 街 上 去 寻找 。 

但 那些 地 方 都 没有 踪迹 。 
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只 有 一 个 住 在 河 边 的 人 说 ， 他 曾经 听见 河 边 扑 
通 的 响 了 一 声 ， 象 一 块 很 大 的 石头 丢 下 水 中 …… 

呵 ， 阿 长 投 河 了 ! 显然 是 投 河 了 ! 

纷乱 和 扰 接 立刻 迷 漫 了 易 家 村 ， 仿 佛 落下 了 一 
里 陨 量 一 般 。 他 们 都 非常 的 惊异 ， 想 不 到 阿 长 这 样 
坏 的 一 个 人 ， 竞 是 一 个 孝子 ! 以 身 殉 母 的 孝子 ! 这 
样 的 事情 ， 在 易 家 村 还 不 曾 发 生 过 ! 不 ， 不 ， 连 听 
也 不 曾 听 见 过 ， 在 这 些 村 庄 上 1 

第 二 天 ,许多 人 顺 着 河 去 寻 阿 长 的 尸首 ,不 看 
见 浮上 来 。 几 个 人 撑 着 船 去 打捞 ， 也 没有 捞 到 什 
么 。 附 近 树林 和 义 家 地 也 找 不 见 踪迹 。 

阿 长 已 经 不 见 了 ， 他 没有 亲 叔 伯 ， 没 有 亲 兄 
弟 ， 亲 姊妹 ， 阿 长 母亲 已 躺 在 祖 堂 里 ， 这 收 焉 出 匡 
的 大 事 便 落 在 他 田 舅 的 身上 了 。 阿 长 没有 积 储 什么 
钱 ， 就 有 ， 也 没有 交 给 谁 。 这 个 可 怜 的 母亲 到 死 时 
只 剩 了 十 元 自己 的 汗 血 钱 。 她 又 没有 田 或 屋子 可 以 
抵 卖 ,而 阿 长 的 熏 熏 的 情形 也 半 斤 等 于 八 两 。 没 有 
办 法 ， 只 有 草草 收获 ， 当 日 就 出 车 了 。 她 已 绝 了 后 
代 ， 没 有 儿子 ， 也 没有 孙子 ， 过 继 是 不 会 有 人 愿意 
的 ， 可 怜 的 女人 ! 好 好 的 超度 ， 眼 看 做 不 到 ， 只 有 
请 两 个 念 巫 代替 和 尚 罢 ! 至 于 落 玖 酒 ， 送 丧 酒 自然 
也 只 好 请 族人 原谅 ， 完 全 免 去 ， 因 为 两 次 照例 的 酒 
席 费 实在 没有 人 拿 得 出 。 谁 肯 给 没有 后 代 的 人 填 出 
三 四 十 元 钱 来 ? 以 后 向 谁 讨 呢 ? 阿 长 的 老婆 决 不 会 
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守 一 生 孤 媚 !. 

于 是 他 母亲 的 事情 就 在 当天 草草 的 结束 了 。 

冷落 而 且 事 凉 。 

第 三 天 清晨 ， 天 刚 发 亮 ， 种 田 的 木 生 的 老婆 撮 
着 淘 米 篮 到 河 边 去 淘 米 了 。 

大 门 还 关 着 ， 静 悄悄 的 没有 一 点 声音 。 

一 到 门 边 ， 她 突然 叫 了 起 来 ， 回 头 就 跑 ! 

她 看 见 大 门 边 躲 着 一 个 可 怕 的 影子 ! 极 象 阿 
长 ! 一 身 泥 演 ! 

“ 鬼 啦 ! 鬼 啦 ! …… ”她 吓 得 拌 颤 起 来 。 这 显 
然 是 阿 长 的 灵魂 回来 了 1 

邻居 们 都 惊 骇 起 来 ， 一 听见 她 的 叫 声 。 

木 生 赶 出 来 了 。 他 是 一 个 胆子 极 大 的 粗 人 。 他 : 
一 手 拿 着 扁担 ， 大 声 的 问 : 

“在 那里 ? 在 那里 ? ” 

“不 要 过 去 ! ……… 阿 长 的 灵魂 转 来 了 ! ……… 租 : 
在 大 门 边 ! …… ”她 的 老婆 叫 着 说 。 

木 生 一 点 也 不 害怕 ， 走 了 拢 去 。 

“ 张 天 师 在 此 ! ”他 高 声 的 喊 着 。 

阿 长 发 着 拌 ， 蹲 下 了 。 他 口 里 闸 声 的 说 ， 

“是 我 ， 木 生 上 板 ! ……. a 

木 生 听 见 他 的 话 ， 确 象 活 人 的 声音 ， 像 子 也 一 
点 没有 改变 ， 他 有 点 犹疑 了 。 他 想 ， 阿 长 生病 的 时 - 
修 原 是 有 点 象 发 疯 ， 或 许 真 的 没有 死 。 于 是 他 拿 住 
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了 局 担 ， 站 了 : | 

“是 人 ， 叫 三 声 应 三 声 ! …… 阿 长 ! ” 

4 两 ) 77 

4 阿 长 ! 27 

“1 3 

“2 

4 哎 ! ……: 真 的 是 人 ， 木 生 叔 ! ” 

木 生 叔 相 信 了 。 但 他 立刻 又 想到 了 一 个 方法 。 
沟 是 最 怕 左 手 巴 掌 的 ， 他 想 ， 如 果 是 鬼 ， 三 个 左手 
巴掌 ， 就 会 消散 。 于 是 他 决 计 再 作 一 次 证 明 。 

他 走 近 阿 长 ， 拍 的 就 是 一 个 左手 巴掌 ， 口 里 喊 
一 声 : 

“小 扶 !1 ” 

阿 长 只 缩 了 一 缩 身 子 ， 阿 呀 响 了 一 声 。 

拍 的 又 是 一 个 巴掌 ， 阿 长 又 只 哼 了 一 声 ， 缩 了 
一 缩 身子 。 

第 三 个 巴掌 又 打下 去 了 ， 阿 长 仍 整个 在 那里 。 

4 我 受 不 住 了 ， 木 生 叔 ! 可 怜 我 已 受 了 一 场 大 


这 时 大 门 内 的 人 都 已 聚 在 那里 。 他 们 确信 阿 长 
真 的 没有 死 。 

” 阿 长 的 舅 田 因 为 阿 长 的 老婆 日 后 的 事 还 没有 排 
布 好 ， 夜 里 没有 回去 ， 宿 在 邻居 的 家 里 。 他 听见 这 
消息 ， 也 赶 到 了 。 
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他 走 上 去 也 是 拍 拍 拍 三 个 左手 巴掌 ， 随 后 扯 住 - 
阿 长 的 耳 傈 ， 审 问 起 来 : 

“ 那 末 你 到 底 到 那里 去 了 ， 说 出 来 ! ” 

阿 长 发 着 持 说 了 ， 

“了 咱 夜 ，-- 一 前 天 夜里 ， 舅 筋 ， 一 个 可 怕 的 人 
把 我 拖 去 的 …… 把 我 拖 到 河 里 ， 按 在 河 底 里 ， 灌 我 
烂泥 ， 又 把 我 捆 起 来 ， 挫 在 乱 石 里 …… 我 摸 了 一 天 
河 蛙 …… 真 大 ,和 锚 鼻 , 河 蛙 象 密 大 ， 螺 师 象 碗 大 …… 
好 些 人 都 在 那里 摸 …… 我 叫 着 叫 着 ,没有 一 个 人 
救 我 …… 后 来 我 想 出 了 法 子 ， 打 碎 一 个 峙 才 ， 荐 断 
4 寺 Ce 逃 上 悍 …… 直 了 一 夜 ， 才 到 家 pC 27 

许多 女人 都 相信 这 话 是 真 的 。 因 为 阿 长 的 身上 
的 确 属 是 烂泥 ， 面 孔 ， 头 发 上 都 是 。 

“这 一 定 是 鬼 差 提 错 了 ! ” 

“也 许 是 他 命 里 注定 要 受 这 场 殊 1 ” 

但 阿 长 的 熏 描 却 一 点 也 不 相信 。 他 摇 着 头 ， 既 
气 池 溃 的 有 队 着 眼睛 ， 说 ， 

“ 猩 屁 ! 全 是 说 谎 ! 解 开 衣 繁 看 过 ! ” 

河 长 的 田 和 锚 的 确 了 解 奈 长 最 深 、 这 也 次 是 他 的 
好 下 生前 常常 在 讲 阿 长 的 行为 给 他 听 的 毕 政 吧 。 

在 阿 长 的 衣 袋 里 ， 他 找到 了 铁证 : 那 是 一 包 
纸 色 ， 一 点 也 没有 湿 ， 打 开 来 ， 里 面 有 十 二 元 钞 . 


~ 


《 泽 东 西 ! 真 死 了 还 好 一 点 i 你 器 进 ， 河 里 浸 
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了 一 天 一 夜 ， 钞 票 会 不 湿 ! 连 纸 包 都 是 干 的 ! 你 想 
把 这 钱 藏 起 来 ， 躲 了 开 去 ， 免 得 你 娘 死 了 ， 把 你 的 
袋 口 扯 大 ! 贼 骨 头 ! 瘟 东 西 ! …… 

他 提起 拳头 连珠 炮 似 的 打 了 起 来 ， 两 脚 乱 路 起 
来 。 许 多 人 围 拢 来 帮 着 打 了 。 打 得 阿 长 走路 不 得 。 

但 这 十 二 元 钞票 ， 最 后 毕竟 属于 阿 长 了 。 因 为 
虽然 人 家 把 它 交 给 了 他 的 老 汛 ， 而 他 的 老 疱 芋 竞 是 
他 的 老婆 1 


第 七 章 


戏 语 成 真 黑夜 开 棺 一 “ 红 绫 被 翻 娇 妻 遭 瑞 
空手 出 发 别 寻 新 地 一 一 阿 长 阿 长 

事实 证 明 ， 阿 长 这 双手 有 特别 的 天 才 。 他 依靠 
着 它们 ， 做 了 许多 人 家 不 敢 做 的 事 。 光 荣 的 纹 已 深 
刻 地 显露 在 他 的 两 手 上。 他 现在 已 没有 父母 ， 萌 庇 
一 点 也 没有 了 。 家 里 没有 田 也 没有 钱 ， 只 有 两 间 破 
了 顺 的 小 屋 ， 一 道 半 倒塌 的 矮 场 ， 一 扇 破 洞 点 点 的 烂 
门 。 饭 锅 是 土 做 的 ， 缺 了 口 ， 筷 已 焦 了 一 头 ， 硫 破 
了 一 边 ， 属 子 断 了 脚 ， 桌 子 起 了 疤 。 可 以 说 ， 穷 到 
极其 了 。 

但 他 能 够 活着 ， 能 够 活 下 去 。 

这 是 谁 的 功劳 呢 ? 

他 的 手 的 功劳 ! 
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他 的 手 会 所 地 ， 会 种 菜 ， 会 枚 谷 ， 会 春 米 ， 会 
磨 粉 ， 会 划船 ， 会 砍 柴 …… 

易 家 村 极 少 这 样 的 人 物 。 虽 然 人 人 知道 他 的 手 
不 干净 ， 却 也 缺少 他 不 得 。 

又 例如 ， 易 家 村 死 了 人 ， 述 冷 冷 的 ， 谁 去 给 他 
穿 衣 呢 ? 阿 长 ! 阴森 森 的 ， 谁 在 夜里 看 守 尸 首 
呢 ? 阿 长 ! 臭 气 冲 鼻 的 ， 谁 去 着 他 放下 棺材 
呢 ? 阿 长 ! 

不 仅 这 些 ， 他 还 学 会 了 别 的 事 请 。 

“黄金 十 二 两 ! ” 

“有 ! ”他 答应 着 ， 硼 的 敲 一 下 铜 锣 。 

“乌金 八 两 ! ” 

“有 ! ” 础 的 又 敲 一 下 铜 锣 。 

“时 三 六 2 

《有 ! 32 

“和 白米 四 斗 ! ” 

了 | 37 

“加 六 五 于 1 记 

有! ?7 

“白米 六 斗 ! 白米 七 斗 ! 白米 八 斗 ! ” 

“有 ! 有 ! 有 ! ”他 答应 一 声 敲 一 下 ， 一 点 也 
不 错误 ， 一 点 也 不 迟缓 ， 当 入 玖 的 时 候 。 

对 着 死人 ， 他 不 吐 一 口 泛 不 发 一 点 拌 。 他 说 
着 ， 筑 着 ， 做 着 ， 仿 佛 在 他 的 面前 身 闭 的 不 是 死 
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人 ， 是 活 人 。 

“ 啊 ， 疏 起 来 了 ! ” 

半夜 守 己 的 时 候 ， 常 常 有 人 故意 这 样 的 吓 他 ， 
手指 着 躺 在 门板 上 的 死人 。 

“ 正 是 三 缺 一 ， 勿 来 伤 阴 德 ! ”他 安然 笑 着 
说 。 

“ 穿 得 真 好 啊 ! 绷 络 和 花 给 ! ” 

一 次 ， 在 守 忆 的 夜里 ， 阿 毕 鸦 片 鬼 忽然 这 样 的 
说 了 起 来 。 

“ 金 戒指 不 晓得 带 了 去 做 什么 ! 难道 这 在 阴间 
也 有 用 人 么 ! ” 阿 长 说 。 | 
” “怎么 没有 用 ! ” 

4 压 在 天 门 ， 倒 有 点 可 怕 ! ” 

“你 去 拿 一 只 来 罢 ! 我 做 庄家 ! 我 不 怕 ! ” 

“《“ 拿 一 具 就 拿 一 上 只! ” 阿 长 随口 的 说 。 

“只 愧 交 吴 大 王 要 你 做 朋友 ! ” 

“笑话 ! 剥 己 也 有 方法 ! ” 

阿 毕 鸦片 鬼 笑 了 。 

“你 去 剥 来 ! ” 

《一道 去 ! 条 

于 是 认真 的 高 量 了 。 

这 一 夜 守夜 的 只 有 三 个 人 ， 其 中 的 一 个 ， 这 时 
正 熟 睡 着 。 他 们 两 个 人 切切 的 密 议 起 来 ， 没 有 和 惟 听 
见 。 
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阿 毕 鸦片 鬼 是 一 个 光棍 ， 他 穷 .得 和 阿 长 差 不 
多 。 据 易 家 村 人 所 知道 ， 他 走 的 也 是 岔路 。 

于 是 过 了 三 四 天 ， 这 事情 举行 了 。 

夜色 非常 的 胁 胶 ， 对 面 辩 不 出 人 。 循 着 田 采 ， 
阿 长 和 阿 毕 鸦 片 鬼 悄悄 的 向 一 家 出 立 才 两 天 的 棺材 
走 去 ， 后 面 远 远 的 跟着 阿 长 的 妻子 ， 因 为 这 勾当 需 
要 女人 的 左手 。 

阿 长 的 肩 上 背 着 一 根 扁 担 ， 扁 担 上 挂 着 一 根 稻 
绳 ， 象 隐 柴 的 模样 。 阿 毕 匆 片 鬼 代 他 拿 了 镰刀 ,一 
只 麻袋 ， 象 一 个 华 。 

不 久 ， 到 了 那 棺材 劳 了 。 

两 个 人 开始 轻 轻 的 割断 草 绳 ， 揭 开 上 面 的 草 。 
随后 阿 长 便 在 田 里 拾 了 一 团 泥土 ， 搬 上 三 根 带 来 的 
香 禄 ! 跪 着 拜 了 三 拜 ， 轻 轻 祷告 着 说 ; 

“开门 ! 有 事 帮 朋友 ! ” 

说 完 这 话 ， 也 就 站 起 来 ， 和 阿 毕 鸦片 鬼 肩 着 棺 
益 ， 用 力 往 上 拾 。 

檀 盖 豁然 项 开 了 。 

那里 面 庙 着 一 个 安静 的 女人 ， 身 上 重重 登 玛 的 

着 红 绫 的 棉 被 。 头 上 扎 着 黑色 的 包头 ， 只 露出 
了 一 张 青白 的 面孔 。 了 眼睛， 鼻子 和 嘴巴 已 陷 了 进 
去 。 

掀 开 棉 被 ， 阿 长 就 叫 他 的 老婆 动手 。 

于 是 拖 鸡 豹 便 走 上 前 ， 在 死人 的 脸 上 ， 拍 拍 的 


Eh 


三 个 左手 巴掌 ， 低 声 而 凶恶 的 叫 着 说 ， 
“ 欠 我 铜钱 还 不 还 ? ” 
尸首 突然 自己 坐 起 了 。 因 为 女人 的 左手 巴掌 比 
什么 都 厉害 。 
“还 不 还 ? ” 阿 长 也 叫 着 说 ，“ 还 不 还 ? 连 问 
三 声 ， 不 还 一 一 就 剥 ! ” 
三 双手 同时 动手 了 。 
这 一 夜 满载 而 归 Cy 
不 久 ， 阿 长 和 阿 毕 鸦片 鬼 上 了 渡 了 。 那 里 最 多 
金 戒 指 ， 银 手 锣 ， 玉 吞 ， 纺 衣 ， 红 续 被 。 地 点 又 多 
半 在 野外 ， 半 夜里 没有 人 和 看见 ， 安 静 地 做 完了 事 ， 
重 又 把 称 草 盖 在 上 面 ， 一 点 不 露 痕迹 。 
”没有 什么 买卖 比 这 更 好 了 ! 
安稳 而 且 厚 利 。 
但 一 次 ， 事 情 暴露 了 。 
一 处 处 人 家 ， 看 见 棺材 旁 脱 落 了 许多 稻草 ， 疑 
惑 起 来 ， 仔 细 观 察 ， 棺 材 上 的 称 草 有 点 紊乱 ， 再 看 
时 ， 棺 材 盖 没有 合 口 。 
一 传 十 ， 十 传 百 ， 传 了 开 去 ， 许 多 人 都 惊 疑 起 
来 ， 细 细 地 去 观察 自己 家 里 人 的 棺材 。 
有 好 用 家 ， 发 现 煽 材 口 边 压 着 一 角 饥 袍 或 衣 





有 一 家 ， 看 见 半 只 赤裸 裸 的 手臂 拖 在 外 面 ， 棺 
六 于 着 ……: 
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一 天 下 午 ， 阿 长 正在 对 河 的 火烧 场 里 寻找 东 
西 ， 忽 然 看 见 五 六 个 背 着 枪 的 警察 往 自己 的 大 门 内 
走 了 进去 ， 后 面 跟着 一 大 群 男女 。 

阿 长 知道 事情 有 点 不 妙 了 。 他 连忙 在 倒 墙 和 未 
党 烧 光 的 破 屋 中 艇 了 起 来 ， 他 只 用 一 只 有 眼睛 从 破 润 
里 张望 着 。 

对 河 的 人 越 聚 越 多 ， 都 大 声 的 谈论 ， 一片 喧 
啼 。 

不 入， 人群 两 边 分 开 ， 让 出 一 条 路 ， 警 察 筷 拥 
着 他 的 妻子 走 了 出 来 。 一 个 警察 抉 着 一 条 红 续 的 
被 ， 那 正 是 阿 长 最 近 剥 来 的 东西 。 

呵 ， 阿 长 的 老 汛 失去 了 ! 阿 长 所 心爱 的 老婆 1 

没有 什么 事 比 这 更 伤心 了 ， 阿 长 看 着 自己 的 老 
婆 被 警察 绳 捆 索 绑 的 所 了 去 。 

他 失 了 心 似 的 ， 在 附近 什么 地 方 躲 了 两 天 ， 饭 
也 没有 吃 。 

过 了 三 天 ， 易 家 村 又 骚动 起 来 ， 街 路 上 挤 满 了 
湛 % 

阿 长 偷偷 的 看 见 人 群 中 走 着 自己 的 妻子 。 手 反 
绑 着 ， 头 颈 上 一 个 木 架 ， 背 上 一 块 白布 ， 写 着 许多 
字 。 七 八 个 背 枪 的 警察 化 拥 着 。 一 个 人 提 着 铜 锣 ， 
不 时 敲 着 。 

完了 ! 一 切 都 完了 ! 

阿 长 的 老婆 显然 已 定 了 罪名 ! 不 是 杀 就 是 枪 
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毙 ! 

可 怜 喇 ， 阿 长 的 老婆 ! 这 样 青 轻 的 年 纪 ! 

阿 长 绷 学 了 Sos 

待 他 醒 来 ， 太 阳 已 经 下 了 山 ， 黑 暗 渐渐 罩 住 了 
易 家 村 。 

这 时 正 有 两 个 人 提 着 灯笼 ， 谈 着 话 急促 地 者 
过 。 阿 长 只 听见 一 句 话 ， 

“ 解 到 县 里 去 了 ! ” 

阿 长 不 起 再 回 到 家 里 去 ， 虽 然 那里 还 藏 着 许多 
秘密 的 东西 ， 这 显然 是 不 可 能 的 事 了 。 而 且 ， 即 使 
可 能 ， 他 也 不 愿 再 见 那 伤心 的 房子 。 他 决 计 当夜 离 
开 易 家 村 了 。 

他 的 心 虽然 震 功 着 ， 但 他 的 脑子 还 依旧 。 他 根 
信 大 地 上 还 有 他 可 以 过 活 的 地 方 。 

“说 不 定 ，” 他 想 ，“ 别 的 地 方 更 好 ! ” 

他 的 心 是 很 容易 安定 的 。 新 的 希望 又 生长 在 他 
的 脑 内 。 

在 滕 胱 的 夜色 中 ， 他 赤 手 空 源 的 出 发 了 …… 

阿 长 ， 阿 长 ! 

阿 长 ! 阿 长 111 
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第 八 


尾声 
阿 长 离开 易 家 村 是 在 民国 ……… 年 ， 三 
… 岁 ， 至 今 将 近 十 年 了 。 
关于 他 ， 没 有 什么 消息 ， 在 这 元 长 的 年 月 中 。 
新 的 更 好 的 地 方 应 该 有 的 罢 ， 找 到 他 ， 在 阿 长 
总 是 可 能 的 罢 一 一 
合 河 长 祝福 1 


thy 
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微小 的 生 均 


初冬 的 一 个 夜间 ， 我 独 坐 在 小 楼 中 。 

可 爱 的 秋 的 创造 者 的 音乐 久 已 悄然 不 复 可 闻 ， 
主宰 着 这 夜间 的 ， 已 是 满 含 着 资 凉 滋味 的 沉寂 。 

油灯 乍 明 乍 灭 地 发 着 暗淡 的 光 ， 在 忧郁 中 映 出 
了 车 呆 答 车 生动 的 杯 壶 的 大 影 在 墙 上 。 墙 璧 圳 着 漏 
水 浸 黑 的 霉 点 ， 愁 容 满面 的 站 着 ， 不 时 皱 若 哆 黑 的 
斑 疤 。 屹 立 的 书架 晃 摇 着 ， 不 堪 载 重 一般 。 

“ 阿 ， 初 冬 的 夜 是 疲 凉 而 且 可 怕 呵 ! ” 

在 这 种 境 象 中 ， 我 不 禁 辣 然 沉 思 起 来 ， 目 光 便 
不 知 不 党 离开 了 桌 上 的 书本 。 

我 看 见 了 一 幅 同 样 丫 凉 的 图 画 : 

风 已 比 前 尖 削 ， 太 阳 时 常 蒙 着 雾 一 般 的 面 网 ， 
淡淡 地 发 着 光 ， 灰 色 的 云 的 流动 显得 灌 呆 而 沉重 。 
寒冷 包 满 在 大 气 中 。 野 外 的 草木 悉 怖 地 持 疗 着 ， 无 
力 江 旧 它们 翅膀 似 的 ， 时 时 持 下 邯 黄 的 残缺 的 叶 
儿 ， 一 天 比 一 天 裸露 了 。 远 处 的 山 仿佛 火灾 后 的 残 

i. 


迹 ， 这 里 焦 了 头 ， 那 里 烂 了 额 。 一 切 都 变 了 色 ， 换 
上 了 惰 迟 而 悲 说 的 容貌 。 

“一 般 微小 的 生物 已 在 这 时 灭亡 了 ! ”我 想 ， 
对 着 这 可 怕 的 冬 的 图 画 。 

这 是 的 确 的 : 许多 的 花草 已 经 枯萎 ， 虫 秀 的 鸣 
声 已 经 寂然 ,就 连 强 的 人 也 披 上 厚 而 重 的 衣 ， 显 得 
特别 呆 笨 了 。 

但 在 这 样 想 着 的 时 候 ， 一 种 轻微 的 袭击 忽然 落 
到 了 我 的 面 上 。 仿 佛 无 意 的 一 般 ， 它 象 一 片 柔 毛 的 
尖端 在 我 的 面 上 轻 轻 拂 了 一 下 。 

灯光 渐渐 明亮 了 。 

在 染 着 密 密 的 黑 点 的 书页 上 ， 我 隐约 地 看 见 了 
一 个 微小 的 生物 。 它 微细 到 这 样 ， 几 乎 和 行 间 的 标 
点 难以 分 别 ， 若 不 是 它 微微 地 昨 动 着 。 

它 仿 佛 是 一 个 蚊子 。 

“三 ， 这 时 还 有 蚊子 吗 ? ”我 不 禁 惊 讶 地 想 ， 
4“ 有意 似 的 ， 它 想 证 明 我 的 感想 的 雇 误 吧 ? ” 

我 想 着 ， 不 自主 的 就 伸 出 指头 往 那 里 一 抹 。 

似乎 ， 它 被 我 抹 死 了 。 但 没有 一 点 痕迹 。 很 
干 ， 没 有 得 ， 也 没有 水 。 指 头 很 干净 。 在 书 上 ， 黑 
点 的 中 间 ， 只 留 着 三 两 颗 微 小 的 灰 点 。 这 大 概 就 是 
这 个 徽 小 的 生物 的 身 艇 了 。 

“ 暧 ， 微 小 到 这 样 ! ” 

我 想 善 ， 往 书 上 研 了 一 口气 。 于 是 连 那 灰 一 般 

Re 


的 东西 也 不 知 那里 去 了 。 白 的 纸 上 仍 只 见 黑色 的 字 
的 斑 扎 。 

“这 样 的 可 怜 ! ”我 想 ，“ 没 有 一 点 声音 ， 没 
有 一 点 血 或 水 分 ， 当 它 被 我 抹 死 的 时 候 。 死 了 又 没 
有 一 点 痕迹 。 仿 佛 没 有 死 ， 也 没有 活着 过 ， 很 象 世 


正当 我 这 样 想 着 的 时 候 ， 第 二 个 蚊子 似 的 小 东 
西 又 飞 来 了 。 不 ， 它 象 是 自己 飞 来 ， 似 乎 是 被 什么 
驱 落 在 书 上 一 般 。 它 的 翅膀 和 肢体 一 样 的 难以 关 
别 。 

我 不 自主 的 又 伸 出 手指 去 抹 了 一 下 。 

一 切 都 和 第 一 次 相同 没有 一 点 声音 ， 没 有 一 
点 血 ， 也 没有 一 点 水 分 ， 只 有 几 点 微小 的 灰 是 它 的 
痕迹 ， 但 这 痕迹 也 不 长 在 。 

“ 咳 蝶 ， 难 道 连 感 党 也 没有 吗 ? ”我 自己 问 自 
己 说 ，“ 它 曾经 感 党 到 剧 痛 ， 稍 微 挣扎 了 一 下 ， 疗 
动 了 一 下 吗 ， 当 我 的 手指 抹 下 去 的 时 候 ? ……” 

灯 双 然 明 瞳 了 。 它 似乎 悲哀 得 不 愿 继续 放 光 ， 
持 郑 着 想 熄 了 下 去 。 墙 上 的 影子 晃 播 了 几 下 ， 愈 加 
模糊 起 来 ， 想 赛 然 隐 避 一 般 。 墙 壁 的 皱纹 愈加 深 
了 。 书 架 伤心 得 象 要 倒 了 下 来 …… 

但 这 样 的 继续 得 不 久 ， 灯 又 骤然 明亮 了 。 


一 种 声 首 忽然 在 我 的 耳 边 叫 了 起 来 。 
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它 落 在 书 上 ， 微 小 的 和 前 二 个 一 模 一 样 ， 但 滞 
疲 ， 灵 敏 。 

它 伸展 着 翅膀 ， 渐 渐变 大 了 。 

我 很 清楚 的 看 见 了 它 的 闪闪 发 光 的 眼睛 ， 尖 利 
的 嘴 ， 长 而 威 凉 的 头颈 ， 坚 强 的 翅膀 ,粗大 的 腿 
一 一 威严 而 且 可 怕 。 

“不 象 你 所 想象 的 那 末 微弱 ! ” 

它 忽然 对 我 抬 起 头 来 ， 大 声 的 说 起 话 来 。 

“到 了 第 二 个 的 夏天 ， 我们 又 将 起 来 ， 集 合 闭 
料 个 ， 攻 击 你 们 卑劣 的 人 们 ! 那 时 ， 我 们 将 吸 尽 你 
们 的 血液 ， 带 给 你 们 疾病 和 死亡 ! …… 冬天 是 我 们 
安息 的 时 期 ， 现 在 ， 我 也 去 睡 隔 了 ， 明 年 再 和 你 相 
掀 ,! 下 机 2 

他 说 了 ， 喻 的 一 声 ， 飞 到 不 知 什么 地 方 去 了 。 

我 听 着 ， 不 禁 浆 然 ， 毛 发 都 坚 了 起 来 。 

灯 愈 加 明亮 了 。 墙 上 的 影子 凶恶 地 陷 着 眼 。 雯 
区 带 着 网 黑 的 斑点 ， 张 着 口 ， 铮 产地 枯 笑 着 。 书 如 
盟 着 眉毛 ， 危 然 站 着 …… 
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最 后 的 胜利 


阿 吉 叔 急 急忙 忙 地 吃 完 中 弧 ， 戴 上 借 大 的 旧 每 : 
帼 ， 将 裤 脚 卷 到 脱 了 毛 的 大 腿 上 ， 赤 着 脚 ， 便 匆匆 
走出 大 门 去 。 

“新 谷 快 熟 了 ……?” 他 一 面 走 ， 一 面 低 善 头 想 
着 ， 猛 不 防 眼 前 显 出 一 个 高 大 的 人 形 。 

他 象 快要 撞 到 墙壁 上 去 似 的 ， 慌忙 收 住 了 两 
脚 ， 抬 起 头 来 。 

“ 啊 ， 你 回来 了 ? ”语气 恭敬 而 且 亲 热 。 

但 对 面 站 着 的 人 没有 回答 ,， 只 睁 着 两 眼 望 他 。 

阿 吉 叔 立刻 象 平常 一 般 恭 敬 地 低下 了 眼光 。 他 . 
没有 在 那里 等 待 那 人 的 回答 ， 他 只 人 惊讶 地 想 着 : 
“怎么 不 坐 船 来 ……? ” 

过 了 一 会 ， 高 大 的 人 说 话 了 ， 

“给 我 …… 拿 回去 ……” 声音 低 而 且 绥 ， 是 命 
令 的 口气 。 

阿 吉 叔 这 时 才 看 见 了 那 人 手中 的 包 襄 ， 没 有 了 闲 
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下 打量 色 误 中 的 东西 ， 也 不 等 待 他 提 过 来 ， 便 全 出 
手 去 埃 位 。 

他 抬头 四 面 一 望 ， 才 知道 自己 是 在 桥 边 ， 便 立 
刻 转 了 方向 ， 向 那 人 的 家 里 走 去 。 

进 了 高 大 的 墙 门 ， 阿 吉 下 就 遇见 了 他 录 亲 的 嫂 
嫂 。 

“人 呢 ? 27 

他 的 嫂嫂 关 了 阿 吉 叔 一 有 眼 ， 便 惊讶 地 这 样 的 问 
他 。 

阿 吉 叔 呆 住 了 。 他 先前 原 没 有 注意 到 他 的 侄 儿 
子 往 那 里 去 ， 一 路 走 来 ， 只 是 低 着 头 ， 没 有 回头 向 
桥 的 那 边 望 过 。 

“ 怕 是 看 人 尖 了 i ” 使 不 敢 确 定 的 说 。 
| 

这 声音 惊 忧 而 且 埋 扰 ， 阿 吉 板 馆 然 若 有 所 悟 似 
的 ， 连 忙 伦 上 他 的 嫂嫂 前 面 ， 走 出 了 大 门 。 

他 看 见 他 的 侄 儿 子 贵 生 老 板 了 。 

他 和 象 船 失 了 舵 似 的 在 路 上 摇 荡 ， 前 一 步 后 一 
步 ， 两 腿 沉 重 得 象 有 几 百 斤 重 。 他 走 了 几 步 ， 便 停 
住 了 及， 东 望 一 望 ， 西 望 一 望 ， 装 出 停 停 走 走 在 安 
拥 地 观看 东西 的 样子 。 

阿 吉 板 有 点 吃 停 了 。 他 赶快 迎 了 上 去 。 

“怎么 蚜 ? 我 兵 你 回去 罢 ? ” 

他 低 声 问 贵 生 老板 说 ， 但 不 敢 促 出 手 去 触 着 
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他 。 

贵 生 老 板 摇 了 一 摇头 ， 了 眼中 射出 严厉 的 光 来 。 
阿 吉 叔 知道 了 他 的 意思 ， 便 立刻 低下 头 ， 跟 在 他 后 
背 。 

贵 生 老 板 的 挣扎 似乎 成 了 功 ， 他 愈加 有 了 气 
力 ， 愈 加 装 得 镇 定 了 。 他 还 不 时 的 慢 慢 地 回 过 头 去 
刻 他 的 叔 投 ， 一 只 手臂 趁 势 播 葛 到 胸 前 ， 装 出 一 边 
观望 ， 一 边 在 指 手 划 脚 的 模样 。 

他 的 母亲 站 在 大 门 外 望 着 ， 也 强 装 出 镇 定 的 态 : 
度 。 直 至 贵 生 老 板 走 到 大 门口 ， 她 才 发 出 急迫 而 含 
埋怨 的 命令 : 

“ 扶 他 进去 呀 ! ” 

阿 吉 叔 知道 用 得 着 他 的 时 候 到 了 。 他 抢 上 一 - 
步 ， 抱 住 贵 生 老 板 的 腰 ， 拖 进 大 门 ， 一 直 冲 进 了 前 ; 
房 。 : 

贵 生 老 板 从 心底 里 哼 出 一 个 “ 哈 ” 字 来 ， 便 闭 : 
着 两 眼 ， 倒 在 茧 椅 上 。 

. 阿 吉 叔 头 一 次 遇见 这 事情 ,心里 又 惊异 又 害怕 ” 
他 不 晓得 他 的 侄 儿 子 生 的 什么 病 。 他 只 看 见 他 躺 在 
芒 椅 上 ， 脸 色 又 青 又 白 ， 象 有 了 什 么 不 吉 的 事 似 
的 ， 听 不 见 他 的 鼻 息 声 。 他 想 问 他 的 嫂 媳 ， 但 他 的 
嫂嫂 看 见 他 要 开口 ， 便 摇 着 手 止 住 了 他 。 

约莫 过 了 一 刻 钟 ， 贵 生 老 板 的 妻子 端 了 一 碗 汤 
来 了 。 
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贵 生 老板 偏 过 头 去 ， 依 然 闲 着 有 眼睛， 张 开 嘴 
巴 ， 喝 了 几 口 ， 又 一 动不动 地 躺 在 茧 榜 上 。 

果然 这 是 一 种 宝贵 的 补品 ， 不 到 半点 钟 ， 就 生 
了 效力 了 ， 贵 生 老 板 的 嘴唇 渐渐 售 动 起 来 ， 打 了 几 
个 呵 欠 ， 有 眼皮 也 渐渐 睁 开 ， 手 和 脚 伸 起 懒 来 ， 最 后 
竞 起 来 换 了 一 个 地 方 ， 举 在 桌子 傍 的 靠背 椅 上 了 。 

他 警 了 坐 在 角 中 里 的 阿 吉 叔 一 眼 ， 便 叹 了 一 口 
人。 

“这 样 没 有 用 处 ! ”他 缓慢 地 对 着 阿 吉 叔 说 ，, 
“要 你 拿 包 被 ， 就 拿 着 走 了 。 难 道 我 好 好 的 ， 连 包 
宰 也 拿 不 动 吗 ! ” 

《我 道 你 有 事 去 Nr 27 

《什么 天 大 的 要 紧 事 ， 到 了 家 门口 ， 不 进来 ! 


“ 咳 ， 真 是 不 堪 ， 越 老 越 笔 了 ! ” 贵 生 老板 的 
母亲 也 叹 着 气 埋怨 说 。“ 一 点 不 晓得 看 风色 一 一 ! 
要 不 是 燕窝 汤 吊 一 吊 …… 那 东西 真 会 作怪 ……?” 她 
说 到 这 里 忽然 停 住 了 。 

阿 吉 叔 第 一 次 眼 快 ， 他 看 见 贵 生 老 板 对 他 的 母 
亲 丢 了 一 个 眼色 。 他 心里 有 点 明白 了 。 但 却 也 不 十 
分 影 然 ，。“ 那 东西 是 什么 东西 呢 ? 怎 的 会 这 样 作 
怪 ? 怎么 燕窝 汤 吊 得 住 呢 ? …… ” 

正当 阿 吉 叔 这 样 想 的 时 候 ， 贵 生 老 板 站 起 来 
了 。 在 房 中 跷 了 几 次 ， 他 便 要 到 街 上 去 。 黑 他 母亲 
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的 意思 ， 这 是 不 必 的 : 上 城 里 去 了 两 天 ; 一 定 很 疲 
乏 ， 应 该 休息 休息 ， 况 且 刚 才 又 出 了 毛病 。 但 贵 生 
老板 却 不 以 为 意 。 他 心里 只 记 挂 着 他 的 米 店 ， 两 天 
不 曾 到 那里 去 ， 在 他 好 象 已 经 两 年 了 。 

他 的 母亲 知道 她 儿子 的 脾气 ， 看 见 他 播 一 播 
头 ， 便 不 再 多 说 话 。 至 于 阿 吉 叔 是 向 来 不 参 预 的 。 
他 早已 跟着 贵 生 老 板 站 起 来 ， 这 时 也 就 跟着 他 走出 
了 大 门 ， 无 须 打 什么 招呼 ， 便 由 另 一 条 小 路 往 田 闻 
走 雪 。 ， 

贵 生 老板 没有 注意 阿 吉 叔 , 他 心里 只 是 计算 着 
米 价 : 

“《 洲 售 块 上 场 了 ……: 陈 谷 必须 跌价 …… 米 价 要 
跟着 涨 落 …… 四 元 算 …… 三 元 九 角 算 … ep 
ee 进货 出 货 ， 一 年 四 季 全 人 靠 这 时 弄 得 得 法 … 
真 那 所 可 恶 ， 他 敢 在 这 里 开 起 米 店 来 ! deh 
意 ， 昌 从 从 前 有 两 石 米 一 天 生意 ， 现 在 祥生 一 开 ， 
只 有 一 石 五 六 斗 之 谱 了 ! 阿 真 这 万 有 什么 本 钱 ! 


他 想 闭 想 着 已 经 走 到 了 昌 饼 米 店 的 门口 ， 还 不 
听见 有 人 对 他 打招呼 ， 便 抬 起 头 来 ， 往 店堂 里 望 
去 ， 

店堂 里 廊 悄 悄 的 没有 一 个 人 。 

于 是 惊讶 生出 气 丛 ， 气 和 个 又 生出 了 警告 ， 

“ 呢 ! 呢 ! ”大 声 的 干咳 响 了 。 
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这 时 从 店堂 的 里 间 便 走出 来 一 个 人 。 

那 不 是 店 里 的 账 房 三 先生 ,不 是 学 徒 芝 玉 ,也 不 
是 米 师 父 阿 生 。 来 者 是 村 上 的 元 林 驼 背 。 他 手中 提 
着 一 只 米 篮 ， 匆 匆忙 忙 的 迎 了 出 来 。 

贵 生 老板 生成 眼 尖 ， 他 一 眼 就 营 出 了 元 林 驼 背 
慌张 的 神色 。 

”《 付 了 钱 走 ! ”他 扯 住 了 元 林 驼 背 的 衣服 ， 大 
声 喊 着 说 。 元 林 驼 背 民 了， 他 吃 吃 的 说 ，“ 败 一 
内 ， 忘 记 带 来 了 ……” 话 还 没有 完 ， 贵 生 老 板 便 是 
拍 的 一 个 耳光 。 

“ 癌 贼 ! ” 

于 是 店堂 里 的 人 就 渐渐 多 了 起 来 ， 你 一 句 我 一 
名 的 纷纷 议论 不 体 。 阿 生 米 师父 卷 起 了 裤 脚 ， 捏 着 
拳头 ， 显 出 跃跃欲试 的 神气 。 元 林 驼 背 早 已 低下 了 
头 ， 从 头顶 红 到 颈 背 ， 不 敢 做 声 。 

“元 林 驼 背 不 是 光棍 ! ” 贵 生 老 板 怒气 冲冲 的 
说 ，“ 他 的 老婆 还 戴 着 金 戒 指 ! ” 

“元 林 驼 背 一 向 是 贪小 的 ! ”有 人 这 样 的 说 ， 
播 着 头 ， “次 可 糟 了 ! ” 

“ 放 我 回去 吧 ， 贵 生 老 板 ! ”元 林 驼 背 吃 吃 的 
说 ， 咱 得 不 敢 抬 起 头 来 。 “我 准 定 消 你 的 气 ! ” 

“不 能 消 气 就 了 事 ! 象 你 这 样 的 人 也 偷 起 米 
来 ， 无 怪我 年 年 要 折 本 ! 这 得 罚 你 一 罚 ! ” 

“情愿 受罚 一 一 但 今天 讨 个 情 ， 贵 生 老 板 ， 放 
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我 回去 ! ” 

元 林 陛 背 毕 竞 是 爱 体 面 的 人 ， 他 看 见 人 越 聚 越 
多 ， 傅 加 站 不 住 了 。 

“ 找 个 保 来 ! ” 


“你 找 的 不 算 ! 由 我 找 ! ” 贵 生 老 板 心里 已 经 
有 了 打算 ， 随 便 望 了 一 望 看 客 ， 便 指 着 一 个 人 。 

“只 有 他 可 以 做 保 ! ” 

那 不 是 别人 ， 是 元 林 驼 背 的 叔叔 梅 金 先 生 。 他 
不 但 是 元 林 驼 背 的 叔 权 ， 还 是 那 一 房 的 房 长 。 他 家 
里 是 有 一 点 钱 的 。 

梅 金 先生 知道 自己 推托 不 得 ， 只 好 答应 了 下 
来 ! 《由 我 讲 吧 .………………2 

“好 ， 就 把 驼背 交 给 你 ! ” 贵 生 老板 知道 事情 
已 经 摆布 好 ， 便 松手 走 进 了 店堂 的 里 间 。 

一 场 热闹 便 就 此 暂时 了 结 了 。 元 林 驼 背 不 但 没 
有 偷 到 米 ， 塌 了 人 台 ， 连 自己 带 来 的 篮子 也 早已 被 亚 
狠 狠 的 米 师父 阿 生 夺 去 了 。 

当日 午后 ， 梅 金 先生 知道 自己 的 力量 还 不 够 ， 
便 又 洲 请 了 两 个 可 以 说 话 的 人 ， 奔 来 奔 去 ， 尽 情 而 
又 恩情， 事情 总 算 解 决 了 ， 元 林 驼 背 罚 出 一 对 一 斤 
重 的 螨 烛 ， 二 十 四 个 大 爆 仗 ， 一 桌 十 二 大 碗 的 酒 
席 ， 唱 一 台 书 ， 外 又 大 洋 三 十 六 元 。 

照 贵 生 老板 的 话 是 很 有 道理 的 ， 店堂 里 出 了 
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事 ， 必 须 敬一 敬 神 ， 一 对 蜡烛 ， 一 桌 酒席 不 可 少 ， 
提 住 了 贼 ， 放 一 点 爆 仗 ， 唱 一 台 书 ,， 可 以 杀 一 起 
百 ， 也 不 可 少 ， 一 年 三 百 六 十 日 ， 罚 他 三 十 六 元 ， 
保 这 一 年 中 昌 包 不 再 有 被 偷 之 事 ， 也 不 可 少 。 他 又 
声明 ， 他 并 不 要 这 三 十 六 元 大 洋 ， 过 了 一 年 没有 人 
偷 他 的 米 ， 他 准 定 如 数 拿 出 来 修筑 街路 。 

元 林 驼 背 只 好 答应 了 。 他 虽然 没有 钱 ， 他 的 都 
披 还 有 两 只 金 戒指 ， 一 条 华 丝 划 裙子， 不 够 的 再 借 
一 局 。 

第 三 天 清晨 ， 阿 吉 叔 就 忙碌 起 来 了 。 他 须 到 福 
堂 里 去 打扫 ， 给 唱 书 先生 预备 唱 人 台 ， 给 大 家 预备 发 
子 ， 点 起 一 支 香 到 桥 上 放 完 二 十 四 个 爆 例 ， 下 午 还 
须 拱 桌子 ， 分 碗 簧 ， 一 碗 一 碗 的 把 十 二 大 碗 搬 了 出 
来 请 大 家 吃 晚饭 。 

在 座 的 七 个 人 : 贵 生 老板 ， 梅 金 先 生 ， 梅 金 先 
生 请 出 来 说 情 的 松林 叔 和 定 喜 叔 ， 昌 包 米 店 的 账 房 
三 先生 ， 一 本 学 堂 校长 林 老 先生 ， 还 有 新 从 司令 部 
何 来 的 云 富 组 长 。 这 七 个 人 里 面 贵 生 老板 最 有 钱 ， 
松林 叔 辈 份 最 高 ， 林 老 先 生年 纪 最 大 ， 云 富 组 长 年 
纪 最 轻 ， 地 位 最 高 一 他 做 了 官 ， 他 自己 是 老爷 ， 
他 的 父亲 是 老 太 和 爷 了 。 因 此 这 一 桌 最 高 的 上 横 头 就 
让 给 了 云 富 组 长 。 梅 金 先 生 坐 在 下 横 头 黄酒 。 

赵 家 桥 人 向 来 是 做 生意 的 多 ， 做 官 的 还 不 常 
钢 ， 象 云 富 组 长 似 的 做 到 “长 >” ， 愈 加 是 空前 的 胡 
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汇 了 。 因 此 大 家 不 复 谈 及 偷 米 的 事 ， 都 把 谈 锋 转 到 
对 组 长 的 称 效 上 去 。 

“ 赵 家 桥 的 风水 转 了 ! ” 林 老 先生 笑容 满面 的 
说 ，“ 这 一 代 出 了 一 个 文官 ， 又 出 了 一 个 武官 ， 正 
所 谓 文武 双全 ! ” 

“一 点 不 错 ! ”松林 叔 接 着 说 ， “司令 部 ， 教 
育 部 ， 都 在 部 里 ! 云 富 组 长 手下 怕 有 不 少 的 人 
取 ? ” 

“有 二 十 几 个 ! ” 云 富 组 长 骄傲 地 回答 说 。 

贵 生 老板 立刻 现 出 惊 凌 的 神情 ， 笑 了 起 来 ， 他 
觉得 和 昌 儿 米 店 里 所 用 的 人 一 比 ， 数 目 差 得 太 多 
了 。 他 手下 还 只 有 五 个 人 ， 连 米 师 父 算 在 内 。 

“这 许多 人 自然 都 听 你 的 命令 ， 他 们 做 点 什么 
事 呢 ， 组 长 ? ” 梅 金 先生 探 询 地 问 。 

“我 发 命令 ， 今 天 叫 他 们 到 某 处 所 人 去 ， 限 几 
点 几 分 钟 回来 缴 令 ， 就 得 几 点 几 分钟 回 来 。 他 们 每 
一 个 人 都 有 一 支 手枪 。?” 

大 家 都 愈加 惊异 起 来 ， 他 们 觉得 这 个 武官 比 文 
官 威 风 得 多 了 。 

贵 生 老板 偏 过 眼光 去 ， 上 腕 见 了 组 长 洋装 上 四 五 
块 方圆 彩色 的 牌子 ， 正 在 亮晶晶 地 发 光 。 他 立刻 又 
低下 头 来 。 组 长 的 筷子 一 动 ， 他 就 听见 了 那些 牌子 
叮 叮 当当 的 声音 。 吃 了 一 会 ， 贵 生 老 板 发 问 了 : 

“组 长 ,现在 外 面 的 情形 怎样 ,可 有 新 闻 
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吗 ? ” 

“新 闻 多 得 很 ， 南 京 开 了 许多 兵 到 九江 去 ， 快 
要 和 汉口 开战 了 。” 

“怎么 说 ? 南京 这 一 国 又 快 和 汉口 那 一 国 打 起 
来 了 吗 ? ” 贵 生 老板 惊异 地 问 。 

“不 是 这 一 国 那 -- 国 ，” 云 富 组 长 笑 着 说 ， 
“是 南京 政府 和 汉口 政府 。” 

“ 屎 未 我 们 赵 家 桥 是 归 那 个 政府 管 的 呢 ? ” 

“自然 是 南京 政府 ! ” 

“ 那 永 ， 组 长 ， 这 里 打 到 汉口 去 ， 会 打 到 天 津 
吗 ? ” 林 老 先生 害怕 地 问 了 ， 他 的 侄子 正在 天 津 的 
纺 纱 厂 里 。 z 

“路 差 得 远 呢 ! ”组 长 又 笑 了 起 来 ，“ 一 个 在 
东北 ， 一 个 在 西南 ， 相 差 十 万 八 千里 ! ” 

于 是 林 老 先生 有 释然 了 。 

在 牌子 的 叮 叮 当当 的 声音 里 ， 大 家 很 荣幸 的 散 
了 席 。 

贵 生 老 板 确信 日 后 有 什么 事 ， 可 以 不 必 害 怕 
了 :， 有 组 长 在 这 里 ! 

于 是 过 了 不 入， 果然 贵 生 洗 板 要 相 上 烦 组 长 了 。 

事情 是 这 样 ， 他 的 女儿 听见 了 祥生 米 店 的 老板 
阿 真 在 批评 他 ， 说 他 敲 元 林 驼 背 的 竹 杠 ! 他 气 吕 部 
地 跑 了 去 ， 质 问 他 和 元 林 驼 背 的 关系 ， 不 客气 的 问 
他 是 不 是 贼 窜 家 。 阿 真 不 能 承认 ， 争 骂 起 来 ， 贵 生 
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老板 便 是 拍 的 一 个 耳光 。 他 早已 看 不 起 阿 真 ， 现 在 
遇 到 机 会 ， 便 尽量 发 洪 了 。 但 阿 真 虽然 还 吃 不 起 燕 
窝 汤 ， 却 也 不 肯 了 吃亏 ， 不 晓得 从 什么 地 方 找到 了 一 
个 师爷 ， 往 周 家 镇 上 的 警察 分 所 去 告 了 。 所 长 派 了 
人 来 ， 要 贵 生 老 板 去 讲话 。 贵 生 老 板 活 了 四 十 多 
岁 ， 还 没有 到 过 警察 所 ， 便 去 相 烦 从 司令 部 回来 的 
组 长 。 组 长 欣然 答应 说 : “我 陪 你 去 ! ”他 便 大 胆 
的 踏 进 了 警察 所 的 门限 。 

警察 所 设 在 关 圣 庙 里 ， 两 边 满 是 凶狠 的 车 萨 ， 
来 往 的 人 都 穿着 白色 的 军 衣 ， 戴 着 白色 的 军 帽 ， 有 
几 个 还 背 着 枪 站 着 ， 显 得 愈加 森严 可 怕 。 

“今天 阿 真 可 倒 霉 了 ! ”他 听见 组 长 的 叮 了 叮当 


当 有 牌子 响 ， 便 愈加 大 胆 起 来 。 
阿 真 已 在 那里 ， 低 着 头 ， 坐 在 一 条 板 区 上。 
贵 生 老板 便 坐 在 旁边 的 一 条 板 使 上 ， 偏 着 头 不 
悄 望 阿 真 。 组 长 坐 在 后 面 另 一 条 板 合 上， 杂 在 其 饼 
似 为 打 官 司 而 来 的 人 从 中 。 : 
约莫 过 了 半点 多 钟 ， 所 长 出 来 了 ， 旁 边 跟着 员 
哩 咕噜 说 着 外 省 话 的 师 耸 ， 和 两 个 背 枪 的 警察 。 
贵 生 老 板 一 眼 望 去 ， 看 见 所 长 也 穿着 白色 的 军 
服 ， 有 一 撤 短 得 的 八字 胡 影 ， 没 有 叮 叮 当当 的 牌 
子 ， 只 有 一 块 褪 色 的 黄 布 一 半 露 出 在 口袋 外 。 师 爷 
似 的 人 穿着 一 件 夏 布 长 衫 ， 右 手 拿 着 一 根 打 狗 棍 。 
大 家 便 都 站 了 起 来 。 
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所 长 和 师爷 似 的 人 坐 倒 在 靠背 襟 上 ， 没 有 注意 
到 组 长 ， 便 用 不 纯粹 的 本 地 话 发 问 了 : 

“你 是 贵 生 吗 ? ” 

“是 呀 ! ” 贵 生 老 板 大 胆 的 回答 说 ， 回头 去 望 
了 -一望 组 长 ， 他 看 见 组 长 安然 坐 在 板 玫 上 。 

“你 打 过 阿 真 吗 ? ? 

一 提 到 阿 真 ， 贵 生 老 板 心头 火 起 了 ，“ 什 么 东 
西 ， 阿 真是 ! ”他 想 。 于 是 他 便 大 声 的 回答 说 : 

“ 打 了 他 又 怎么 样 ! ” 

“所 八重 拉 汉 

贵 生 老板 忽然 听见 了 这 三 个 字 ， 同 时 拍 的 一 
声 ， 左 边 面孔 连 耳 打 着 了 一 个 沉重 的 巴掌 。 

云 宣 组 长 从 板 舍 上 站 了 起 来 ， 待 贵 生 老板 定 了 
定神 ， 回 头 去 望 时 ， 他 已 经 不 在 那里 了 。 

这 一 来 ， 贵 生 老 板 吃 了 大 惊 ， 他 知道 事情 不 妙 
了 ， 只 好 连忙 认错 。 但 认错 已 经 迟 了 ， 还 须 判罚 大 
洋 一 百 五 十 元 。 

阿 言 板 又 已 了 起 来 ， 该 他 丢 了 水 车 ， 洗 了 脚 ， 
穿 得 整整 齐 齐 的 送 这 笔 款 子 到 森严 怕人 的 关 圣 庙 里 


a 


贵 生 老板 垂头丧气 回 家 ， 还 听 了 组 长 的 埋怨 ， 
说 他 是 “草包 ”， 他 一 肚子 怨气 无 从 发 港 ， 便 又 想 
出 一 个 妙计 来 。 过 了 几 天 ， 他 跑 到 阿 真 的 房东 家 里 
去 抬 了 一 个 价 ， 一 定 要 租 祥 生 米 店 的 房子 。 阿 真 现 
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在 每 年 只 出 租价 二 十 元 ， 他 出 四 十 元 ， 倍 了 一 倍 。 
房东 青山 贪 钱 多 ， 便 答应 了 下 来 ， 天 天 催 阿 真 搬 屋 
本 

阿 真知 道 其 中 的 鬼 ， 不 肯 搬 屋 ， 宁 愿 加 房租 。 
他 也 有 他 的 妙计 ， 某 一 天 便 又 到 关 圣 庙 去 了 一 次 。 

于 是 过 了 不 入， 事情 又 爆发 了 。 

那 一 天 是 一 个 吉日 。 许 多 人 家 都 在 办 喜酒 ， 或 
嫁 女 几 ， 或 事 姓 妇 。 贵 生 老 板 也 收 到 了 一 份 请 帖 ， 
早上 九 点 钟 便 用 红 纸 包 了 四 角 小 洋 ， 请 人 写 上 几 个 
蕉 恭敬 敬 的 字 ， 揣 在 怀 里 ， 穿 上 一 件 半 新旧 的 纺 纲 
长 衫 ， 和 平时 一 般 的 忘记 扣 上 头颈 上 的 钮 子 ， 往 周 
家 镇 面 去 。 放 了 人 情 ; 和 局 房 先 生 说 了 一 会 ， 吃 了 
一 杯 茶 ， 吸 了 一 支 烟 ， 离 开 吃 正 酒 的 时 候 尚 早 ， 他 
便 跤 到 周 家 镇 的 一 家 米 铺 里 去 闲谈 了 。 

“ 贵 生 老板 ， 请 你 写 一 点 捐 ! ” 

” 谈 得 正高 兴 的 时 候 ， 他 忽然 听见 一 个 人 在 店堂 

外 叫 了 起 来 。 他 转 过 头 去 看 ， 来 了 三 个 人 。 第 一 个 
是 四 麻子 ， 他 的 族 里 人 ， 贵 生 老 板 应 该 叫 他 叔叔 。 
其 余 的 两 个 人 有 点 面 熟 ， 但 想 不 起 来 是 谁 。 四 麻子 
说 着 就 走 了 进来 ， 那 两 个 站 在 店堂 外 。 

“又 是 什么 捐 ， 四 麻子 ! 老 是 跟着 人 家 要 
钱 ! 2” 他 如 平日 一 般 的 故意 装 出 严厉 的 态度 ， 和 四 
麻子 取笑 起 来 。 

“ 烟 捐 ! ”四 麻子 说 ， 却 没有 一 点 笑脸 。 
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贯 生 老 松 屏 然 大 悟 了 ， 便 记 起 来 四 友子 最 近 在 
禁烟 分 局 里 当 差 ， 这 一 次 来 是 有 根据 的 。 

“胡说 ! 我 何 兽 吃 烟 ! ”他 连忙 跳 了 起 来 ， 松 
着 面孔 发 气 似 的 说 。 

“ 自 有 人 知道 的 ! ”四 踊 子 冷 然 回答 说 ，“ 不 
承认 ， 到 局 里 去 验 一 验 ! ” 

米 店 里 的 老板 站 起 来 了 ， 他 和 贵 生 老 板 有 一 成 
亲戚 关系 ， 贵 生 老 板 也 还 照应 过 他 。 

“让 我 保 一 保 好 不 好 呢 ? ”他 说 ，“ 我 打 图 
章 ， 吃 完了 喜酒 ， 到 所 里 去 验 ， 如 其 吃 烟 ， 向 我 
讲 ! 和 2 

四 麻子 到 底 和 贵 生 老 板 是 一 族人 ， 有 点 为 难 起 
来 。 但 这 时 ， 站 在 店堂 外 的 一 个 人 进来 了 。 

“不 带 到 局 里 去 ， 事 情 摆 不 平 直 ! ”他 说 着 就 
伸 出 一 只 手 来 ， 扯 起 贵 生 老 板 的 后 领 ，“ 走 吧 ! ” 

贯 生 老板 慌张 了 。 

“ 放 了 手 ， 我 目 己 走 去 吧 ! 扯 着 不 成 祥子 
的 ! ” 

“不 这 样 ， 便 会 不 知 趣 ! ”那个 人 说 着 就 扯 着 
了 

贵 生 老板 知道 挣扎 起 来 会 更 不 好 看 ， 人 和 便 只 好 跟 
著 走 。 
| 这 时 街 上 已 挤 满 了 人 ， 贵 生 老 板 低 着 头 在 人 从 
中 匆匆 走 了 过 去 。 后 面 那 一 个 人 还 提 着 他 的 领子 ， 
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为 了 贵 生 老 板 没 有 扣 上 前 领 上 的 钮 子 ， 后 面 愈加 提 
得 高 。 头 愈加 显得 低 了 。 

这 样 前 呼 后 拥 的 ， 贵 生 老 板 竞走 完了 极 长 极 热 
斑 的 一 条 街 ， 转 了 一 转 禁烟 分 局 ， 又 第 二 次 跨 进 了 
关 圣 庙 。 


人 家 把 他 关 在 一 间 小 房子 里 ， 搜 出 一 全 钞票 。 

贵 生 老板 一 见 自己 的 钞票 落 在 别人 的 手 里 ， 恨 
极 了 。 

“这 是 一 百 元 ! 少 了 一 个 向 你 要 ! ” 

但 那 人 没有 听见 ， 拿 着 走 了 ， 却 把 贵 生 老板 锁 
在 小 房 里 。 

外 面 的 消息 飞 也 似 的 快 ， 阿 吉 叔 也 出 了 二 角 人 
情 正在 周 家 镇 上 吃 喜 酒 。 他 得 了 风声 又 忙碌 起 来 ， 
四 面 去 奔走 。 他 知道 组 长 是 没有 用 的 了 ， 又 不 在 家 
里 ， 便 跑 到 两 个 和 贵 生 老板 常常 打 麻 省 的 乡绅 家 里 
法。 

第 一 个 是 申 新 先生 ， 他 得 了 声息 便 披 上 复 新 的 
蓝 花 纺 绸 长 衫 ， 穿 着 纹 鞋 ， 拿 了 一 根 乌 漆 镶 银 的 打 
狗 棍 ， 带 着 阿 吉 叔 到 向 伯 那 里 去 。 

向 伯 的 名 字 本 来 是 向 志 ， 因 为 他 现在 上 了 年 
纪 ， 又 有 和 名望 ， 大 家 对 他 格外 尊敬 ， 就 收 了 称呼 ， 
不 叫 他 向 志 先 生 ， 惠 他 向 伯 了 。 

这 一 天 正 是 向 伯 的 孙女 出 嫁 的 日 子 ， 他 非常 忙 
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碌 。 一 听见 申 新 先生 和 阿 吉 权 的 话 ， 立 刻 气 得 牙 须 
竖 了 起 来 。 他 原先 曾 和 贵 生 老板 约 好 ， 这 一 天 午后 
花轿 出 了 门 ， 要 贵 生 老 板 到 他 家 里 来 消遣， 现在 他 
a 
艺人 家 满 胜 气愤 ， 竞 走 得 比 年 青 的 申 新 先生 

er ,a 
个 跨 进 了 警察 分 所 的 门限 。 

这 里 是 他 们 常 来 的 地 方 ， 无 须 人 引导 ， 便 一 直 
冲 进 客厅 ， 坐 倒 在 朱红 的 靠背 椅 上 。 

所 长 听见 向 伯 和 和 申 新 先生 到 了 ， 便 马上 和 送 茶 
的 一 起 走 了 出 来 。 

“两 位 难得 过 来 …… ”所 长 操 着 不 纯粹 的 本 地 
话 ， 很 和 气 的 说 。 
”但 向 伯 和 申 新 先生 只 是 偏 著 头 坐 在 靠背 森 上 ， 
装 做 没有 看 见 ， 没 有 听见 。 

这 时 茶 也 来 了 。 第 一 杯 刚 刚 放 在 向 伯 身 边 的 茶 
几 上 ， 加 人 和 便 拿 起 茶杯 “ 乓 ”的 一 声 ， 用 力 摔 在 地 
Re 

“ 谁 希 罕 你 们 的 条 ! ” 问 伯 怒气 冲冲 地 放 着 响 
这 的 哈 晓 浇 ，“ 你 把 我 的 外 各 提 了 来 ， 想 怎么 办 
pS 

所 长 惊 住 了 。 他 冶 来 没有 遇见 向 伯 发 过 一 次 小 
小 的 气 。 他 不 敢 说 什么 话 ， 只 弯 下 了 身 去 。 

“如 其 贵 生 老 板 吃 鸦 片 ， 我 也 吃 鸦 片 ! 把 我 一 
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道 送 到 上 头 去 ! ” 申 新 先生 担 着 打 狗 棍 ， 剥 剥 剥 敲 
着 地 被 ， 严 厉 的 说 。 

所 长 知道 他 们 的 来 意 了 。 他 不 知道 怎么 办 才 
好 ， 只 愈加 深 深 地 弯 下 身子 去 ， 喃 喃 的 说 : 
EHNA “加 他 们 放 …， 二 27 

“让 了 了 不行! ”向 信 还 是 如 气 名 神 的 说 ， We 
道 到 上 头 去 ! 到 县 里 去 ! ” 

“我 来 这 罪 3 开除 他 们 上 你 放 磺 兴 人 27 

所 长 不 知 说 了 了 多少 好 话 ， 才 把 他 们 这 时 了 大 


充 沁 来， 误 缀 到 回 了 人 饮 坚 ， 得 
ee 了 滤 在 两 视 救 性 的 后 ! 带 ， 焉 又 走 过 了 极 长 极 
热闹 的 大 街 。 

过 了 三 天 ， 周 家 镇 上 中 上 婴 红 来 ， 守 着 四 呆 子 和 
其 他 两 个 调查 员 撤 差 并 道 敬 ， 辐 时 还 放 了 十 二 个 讼 
大 的 爆 例 ， 告 诉 大 家 。 寻 生 老板 得 到 了 竹 我 了 。 

但 事情 虽然 这 样 了 结 了 ， 喧 生 老 极 高 兴 了 ， 男 
外 却 有 许多 人 不 禄 服 。 例 如 所 长 ， 四 麻子 ， 和 其 他 
的 调查 员 ， 都 抹 了 一 鼻子 灰 了 。 

于 是 从 这 示 短 服 中 ， 又 循环 地 产生 了 报 

一 天 夜里 ， 有 岂 个 人 让 进 了 切 号 生 老 板 的 
一 直 走 进 了 他 的 小 房间 里 。 

“这 次 鲨 在 我 们 手 时 了 ! ”警察 分 所 的 巡查 员 ， 


站 


贵 生 老 板 不 能 再 躲 者 ， 只 好 摸 册 四 百 元 钞票 
来 ， 其 余 的 两 百 元 ， 立 了 一 个 字 据 ， 才 开 了 大 门 ， 
送 巡 查 员 出 去 。 

第 二 天 清晨 。 阿 吉 权 又 忙碌 了 。 他 应 该 先 到 周 
家 镇 上 的 一 家 钱庄 ， 随 后 再 到 关 圣 庙 里 去 。 

但 贵 生 老 板 到 底 是 在 走运 的 时 候 ， 正 当 他 吟 哈 
阿 吉 叔 如 何如 何 的 时 候 ， 组 长 从 司令 部 回来 了 。 

云 富 组 长 ， 现 在 已 升 了 股 长 。 这 次 的 回 家 ， 与 
前 大 不 相同 。 他 坐 着 一 项 轿子 ， 前 面 一 个 兵 ， 后 面 
一 个 兵 。 他 们 肩 上 都 背 着 一 支 短 得 的 骇 人 的 枪 。 股 
长 穿着 一 身 忽而 变 黄 ， 忽 而 变 蓝 的 闪闪 发 光 的 军 
服 ， 皮 带 从 肩 上 围 到 腰 上 ， 头 上 戴 着 一 顶 军 蝎 。 

贵 生 老 箔 和 阿 吉 叔 奔 出 去 看 时 ， 他 刚 从 锈 里 出 
来 ， 往 自己 的 门 内 走 进 去 。 一 双 乌 黑 黑 地 发 光 的 皮 
绑 噬 把 阿 吉 叔 吓 得 吐出 了 香 头 。 

“不怕 了 1 …… ” 贵 生 老 板 自 言 自 语 的 说 ， 便 
不 再 打发 阿 吉 叔 往 周 家 镇 去 。 

过 了 不 久 时 候 ， 贵 生 老 板 估计 着 股 长 已 经 休息 
过 来 ， 便 由 了 过 去 ， 把 他 的 事情 豪 知 了 股 长 。 

股 长 发 气 了 。 

“ 那 还 了 得 ! 你 把 这 两 百 元 送 到 警察 所 去 ， 不 
如 送 给 我 的 底下 人 还 要 好 些 ! 我 叫 他 连 那 四 百 元 也 
吐出 来 ! ” 

过 了 一 天 ， 股 长 亲自 出 马 了 。 他 带 了 两 个 随 
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兵 ， 雇 了 一 项 轿子 ， 便 往 局 家 镇 而 去 。 

阿 吉 叔 也 高 兴起 来 ， 依 着 贵 生 老板 的 吟 哇 ， 播 
扬 控 探 地 和 象 封 了 官 似 的 跟 在 股 长 的 随 兵 后 面 。 

” 轿 于 停 落 在 关 圣 庙 门 口 , 门 兵 就 喝 着 “了 立 
正 ! ” 行 起 礼 来 。 

股 长 递 给 随 兵 一 张 很 大 的 片子 ， 上 面 印 满 了 大 
大 小 小 的 字 。 

警察 所 长 很 快 的 出 来 了 。 他 也 穿着 军 衣 ， 育 着 
- 皮带 ， 工 着 守 帽 。 两 个 人 都 举 手 到 帽 边 。 巷 蔡 敬 敬 
地 行 了 一 个 礼 ， 随 后 所 长 便 很 客气 的 把 上 股 长 请 了 进 
去 。 

阿 吉 权 很 注意 的 看 着 ， 他 看 出 所 长 不 如 服 长 的 
地 方 了 : 股 长 帽 上 有 一 颗 三 角 的 星 ， 所 长 只 有 一 蜂 
两 角 的 星 1 

4 股 长 比 所 长 高 一 级 ! ” 阿 吉 叔 想 ， 便 觉得 自 
己 也 威风 起 来 ， 站 了 一 会 ， 不 管 三 七 二 十 一 ， 便 往 
客厅 旁 走 了 过 去 。 

“不 能 少 ……” 阿 吉 叔 听见 所 长 的 声音 。 

“不 能 少 ， 跟 我 到 上 面 去 领 ! ” 股 长 愤然 的 
说 。 

“好 ! ” 阿 吉 叔 听 见 所 长 也 强硬 的 说 ，“ 上 面 
去 就 上 面 去 ! 生生 » 

于 是 客厅 里 皮鞋 声响 了 起 来 ， 所 长 走出 来 又 走 
进 了 别 一 间 房 子 。 
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轿子 很 快 的 又 叫 来 了 一 项， 所 长 也 带 了 两 个 背 
枪 的 随 兵 ， 和 股 长 的 轿子 与 随 兵 一 起 出 发 了 。 

“回去 告诉 贵 生 老 板 ， 我 们 到 县 里 去 了 ! ”上 股 
长 在 轿 里 吟 只 阿 吉 叔 说 。 

阿 吉 叔 捏 着 一 把 汪 回 家 ， 他 不 知道 这 一 去 元 欠 
如 何 。“ 所 长 居然 敢 和 组 长 到 县 里 去 了 ! ”他 想 ， 
“但 无 论 如 何 ， 股 长 的 星 ， 比 所 长 的 多 了 一 和 角 ! ” 

阿 吉 叔 的 见解 不 差 ， 股 长 胜利 了 。 他 当晚 就 化 
着 原 轿 回 了 家 ， 两 个 背 枪 的 随 兵 也 跟 了 来 。 

只 是 所 长 没有 回来 。 

他 不 再 回来 了 。 

贵 生 老板 得 到 了 最 后 的 胜利 了 。 

祥生 米 店 的 房子 不 久 就 变 做 了 昌 欠 米 店 的 栈 
房 。 阿 真 那 万 ， 从 此 再 也 开 不 起 店 来 。 

阿 吉 叔 呢 ， 也 不 再 意外 的 忙碌 ， 只 天 天 种 他 的 
田 了 。 
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